Буквы (сборник) - стр. 16
После вычета штрафов из зарплаты осталось сто девяносто пять рублей. Меньше, чем ушло на проезд. И осень уже. И хозяин квартиры «тактично» намекнул на приближающийся срок квартплаты: «Настя, ты учти, день просрочки – вылетишь сразу же…» Колготки порвал, гад.
Тишина и неяркий свет. Тишина сменила привычный перестук колес поезда. Фонарь на перроне осветил половину купе. Мирон проснулся и взглянул на часы: четверть четвёртого.
На верхней полке обеспокоено завозился попутчик. Мирон выглянул в окно и чертыхнулся: это была его станция.
В дверь постучали:
– Ясный, стоянка – три минуты.
Мирон накинул куртку, взял собранную с вечера сумку, мысленно попрощался с соседями по купе и направился к выходу. В тамбуре кивнул зевающему проводнику:
– Счастливо.
– Счастливо.
Всегда так. Какой фразой прощаешься, той и ответят. То ли ленятся, то ли… Чёрт их знает.
Ясный встретил его прохладным ветром. Мирон поёжился и закурил.
– Такси надо? – спросил невысокий плотный кавказец.
– Надо. В гостиницу. Ближайшую.
– А у нас всего одна, – усмехнулся таксист. – Поехали.
В салоне «Волги» тепло и уютно. Фонари не горели, так что единственным освещением в городке были мелькавшие окна маленьких одноэтажных домиков.
Через пять минут они подъехали к трёхэтажному зданию. Небольшая потёртая вывеска гласила: «Центральная гостиниця № 1». Оказалась она на перекрёстке улиц им. Маресьева и Чехова. Чуть ниже по Чехова виднелись огни таверны «Очаг». Судя по припаркованным машинам, «Очаг» ещё работал.
Мирон расплатился, вытащил сумку и подошёл к дверям гостиницы. Закрыто. Мирон постучался. «Жрать и спать», – мелькнуло в голове.
Дверь открыл охранник с сонным, опухшим лицом и слипшимися глазами:
– Чего?
– Мне нужен номер.
– На час – двести, до восьми утра – пятьсот, – оживился охранник. – Деньги вперёд.
– А на сутки? – спросил Мирон.
– А… – протянул охранник. – Ты один, что ли? Приезжий?
– Типа того. Войти можно? Холодно.
Разочарованный охранник впустил его внутрь, выглянул на улицу, огляделся и запер дверь.
Сняв одноместный номер и получив ключи, Мирон поднялся на второй этаж. Покрытые протёртой дорожкой деревянные полы кряхтели под ногами, скрипы кроватей и женские стоны, доносившиеся сквозь фанерные стены, сопровождали его всю дорогу до номера. Запахи пота и несвежего белья были повсюду. Из какого-то номера слышалась гортанная ругань горцев, прерывавшаяся женским смехом.
«Отличная гостиница, – подумал Мирон. – „Центральный бордель № 1“».
Новое место работы найти оказалось проще простого. «Блины» возле вокзала, десять минут ходьбы от дома. «Нэт прапыски? Аставышь паспарт в залох, – коверкая слова, обрадовал Джавад, то ли хозяин, то ли управляющий ларька. – Прайдош мэдасмотэр и выхады на работы».