Батя: Легенда спецназа ГРУ - стр. 28
И когда прозвучала фраза одного из выступающих на «сороковинах» «На каждом из нас лежит отблеск его любви к Родине», я, наверное уже подпорченный нынешним цинизмом, изгнанием из лексикона высоких слов и понятий, вдруг с совестливым укором себе ощутил естественную простоту этих понятий в устах тех, кто ими живет и ради них рискует жизнями. Одновременно сердце наполнилось радостью и гордостью воочию видеть и слышать эту наполненность высоким смыслом не каких-то абстрактных литературных положительных героев, а людей во плоти с конкретными биографиями.
Говоря о Васе (только так это имя упоминалось в их устах), они невольно говорили и о себе, и о своем времени. И вырастал из их разговоров образ Василия Васильевича как коллективный портрет поколения.
– Вася – наше Знамя.
– При жизни легенда.
– О нем будем внукам в книжках читать.
– Не любил, когда его хвалили. Говорил: «К чему культ личности?» Но когда есть личность, не страшен ее культ.
– Я скажу как на духу: он повлиял на мое самосознание, на мое моральное самоутверждение. Однажды, вскоре после того, как Вася получил звезду Героя, мы разговаривали с одним из наших друзей. И тот сказал: «Знаешь, ведь Вася доказал не только свое геройство. Он показал, на что мы способны. Ведь каждый из нас, окажись в его ситуации, повел бы себя так же геройски. Он всех нас возвысил до Героя». У меня в ту пору был кризисный период, хотел отказаться от академии, бросить военную службу. Простая нехитрая мысль, что Васин героизм относится и ко мне, повернула мое самосознание, пристыдила за малодушие, вернула к чувству долга. И я поехал учиться в академию.
– Да, для нас, суворовцев, Вася – пример того, что у каждого может быть шанс из гадкого утенка стать лебедем. Но феномен Васи глубже. Вы помните, в училище он ничем не выделялся. Никто, глядя на него, не мог бы сказать: «Лидер!» Претенденты на это звание, которые брали и статью, и голосом, не всегда оправдывали ожидания. В Васе же удачно сочеталось обыкновенное с необыкновенным. Ведь для того, чтобы незаметный мальчишка в нужный момент стал героем, надо, чтобы это «необыкновенное» в нем уже было.
И я вот думаю: где истоки этого «необыкновенного»? Они там, в суворовском училище, в той «булыгинской роте малышей» Булыгин ведь не только сказки нам рассказывал, он вливал в душу каждого любовь к родной стране, жажду справедливости, непримиримость ко злу.
– К козлу?
– И к нему – тоже!
– Согласен, что училище для Васи было чем-то большим, чем училище. Да, из той «булыгинской роты» почти все потом стали спецназовцами. Вася за всю свою жизнь никогда не терял связи с училищем, приезжал, встречался с новыми суворовцами, рассказывал им о Спецназе. Символично, что незадолго до своей кончины он снова съездил во Владикавказ. Он очень страдал, что училище в тяжелом положении, и в материальном и в моральном плане. Говорил, что все мы должны помогать ему.