Башня птиц - стр. 52
Она задремала. Сон сливался с явью, и Жанна так и не поняла, то ли она проснулась, то ли напротив – соскользнула в сон, еще более глубокий и путаный.
Она увидела человека, повернувшегося к ней спиной и что-то ищущего в ящике письменного стола. Человек передвигался бесшумно, было похоже, что здесь ему все знакомо и он забежал на минуту, не боясь спящей собаки и чужой девушки. Жанна натянула плед до подбородка и молча наблюдала за ним. Свеча догорала. Казалось странным, что Джеральд, чуткий и недоверчивый пес, спокойно лежит у кровати, мерно и глубоко дыша во сне. Осторожно высвободив ногу, Жанна дотянулась до теплого бока и шевельнула собаку. Она не просыпалась, тогда Жанна толкнула сильнее, и в это время человек повернулся к ней лицом.
Так они и смотрели друг на друга. Жанна, замершая в кресле, с обнаженной ногой, протянутой к собаке, и человек, тот самый, чье тело, напитанное холодной водой, было похоронено на городском кладбище в конце лета.
Она сразу узнала его. Щеточка старомодных усов, высокий лоб, теплый взгляд светлых глаз. Он стоял, замерев, словно его застали на месте преступления, в неудобной позе – согнув спину и повернув голову.
– Вам неудобно стоять, – сказала Жанна. Голос подрагивал и был хрипловат со сна.
– Ничего, – ответил он, помедлив. Выпрямился, спрятал в карман листок бумаги и молча сел на стул.
– Не бойтесь, – сказал он. – Я не причиню вам зла.
– Я не боюсь, – сказала Жанна. – Почему вас прячут от всех? Разве вы совершили преступление?
– Да, – ответил он тихо. – Я утонул. Закон природы нельзя нарушать… Это и есть преступление – быть живым и мертвым одновременно. А вы та самая девушка, которую я не смог спасти?
– Мы немного знакомы. Я была вашей студенткой, просто вы меня не замечали.
– Возможно, – сказал он. – У меня слабая зрительная память. Особенно на девушек. Это не обижает вас?
– Нет. Я рада, что вы живы. Я хожу к вам на могилу. Вам нравится памятник?
– Не знаю, – улыбнулся он. – Не видел.
– Я помешала вам?
– Нет. Я не хотел вас пугать. Мертвецов боятся больше, чем живых.
– Боятся неизвестного, а я вас знаю. Вы такой, каким я вас себе представляла. И право же, я очень рада, что вы живой, – повторила она.
– Вы ошибаетесь. Я действительно утонул.
– Вы… двойник того, погибшего? Брат-близнец?
– Не спрашивайте. Я и есть тот самый. Утопленник.
– А кто же там похоронен?
– Прошу вас, не задавайте вопросы. Я отвечу только то, что можно ответить. Я похоронен там, я. Но я не пришелец с того света, не призрак. Просто здесь меня не существует. Даже для вас. Запомните это. Для всех я умер.