Англия и Франция: мы любим ненавидеть друг друга
1
Близ селения Азенкур 25 октября 1415 года в ходе Столетней войны войска английского короля Генриха Пятого разгромили большее по численности французское войско. – Примеч. пер.
2
В оригинале My kingdom for a Norse. Автор обыгрывает слова My kingdom for a horse (в русском стихотворном преводе Я. Г. Брянского: «Полцарства за коня!») короля Ричарда из трагедии Шекспира «Король Ричард III». – Примеч. пер.
3
Французы чаще запоминают не имя девушки, а ее внешность. – Здесь и далее без пометы о принадлежности приводятся комментарии автора.
4
Ковер из Байё – памятник раннесредневекового искусства. Вышивка на льняной ткани при помощи шерстяных нитей разного цвета. Это «сценическое действо» свыше 70 м в длину и 50 см в вышину воссоздает историю завоевания Англии Вильгельмом Завоевателем. – Примеч. пер.
5
Хотя, конечно, с тех пор немало бастардов занимали монарший престол в европейских странах.
6
178 см. – Примеч. пер.
7
Около 132 см. – Примеч. пер.
8
Значит, точно не француз.
9
Эрл – титул высшей аристократии англосаксонской Британии в XI веке. – Примеч. пер.
10
«Я ни о чем не жалею» (фр.) – знаменитая песня Эдит Пиаф.
11
Автор обыгрывает фамилию графа Wido (Видо) и название оперетты Франца Легара Merry Widow («Веселая вдова»). – Примеч. пер.
12
Позже Вильгельм, когда отправился на завоевание Англии, придумал еще более дурно пахнущее, чем кожевенный промысел, занятие – охрану выброшенных на берег китов до его возвращения домой.
13
Разумеется, за исключением редчайшего случая, когда одному из них пришлось проткнуть копьем ничего не подозревающего противника из-под моста.
14
Для французов наполовину кениец, наполовину ирландец Барак Обама тоже стал англосаксом в ту самую минуту, когда его избрали президентом США.
15
А в культурном плане, как утверждают высокомерные южане, еще на несколько веков.
16
Трейнспоттер – человек, хобби которого – отслеживать поезда и записывать номера локомотивов. – Примеч. пер.
17
Вы говорите…? (фр.) – Примеч. пер.
18
Пиджин – вторичный язык, возникший в условиях межъязыковых контактов; использует лексику одного языка и грамматику другого. – Примеч. пер.
19
Великая хартия вольностей – грамота, подписанная в 1215 году королем Иоанном Безземельным под давлением восставших баронов; ограничивала королевскую власть и предоставляла более широкие права крупным феодалам; основной массе английского народа – крепостному крестьянству – не дала никаких прав. – Примеч. пер.
20
Томас Бекет – архиепископ Кентерберийский, одна из ключевых фигур английской истории XII века; вступил в конфликт с Генрихом II и был убит по наущению короля на ступенях алтаря Кентерберийского собора. – Примеч. пер.
21
Ричард I Львиное Сердце – английский король из династии Плантагенетов, правивший в 1189–1199 годах. – Примеч. пер.
22
Роберт I Брюс – король Шотландии (1306–1329), один из величайших шотландских монархов. – Примеч. пер.
23
Королевы не допускались к английскому трону вплоть до 1553 года, когда на престол взошла Мария Тюдор.
24
То, что оно к тому же сложно в написании, их совершенно не смущало, поскольку почти никто из них не умел писать.
25
Антиохия-на-Оронте – город в древней Сирии, на юге современной Турции. – Примеч. пер.
26
Стефан
27
Римский вал – древнеримская стена, созданная для защиты северных границ Англии от нападения кельтских племен; Уилтшир – графство на юге Англии. – Примеч. пер.
28
Wood (англ.) – лес. – Примеч. пер.
29
Франция еще не создала свою превосходную систему здравоохранения.
30
«Бог и мое право», не так ли? – Примеч. пер.
31
Это англо-нормандское имя в переводе означает «Башковитый» и не имеет ничего общего с размером яичек.
32
«Черная смерть» – название чумы в Европе в XIV веке. – Примеч. пер.
33
Луковый суп (фр.). – Примеч. пер.
34
Тогда как его любимым блюдом были, разумеется, лягушки. Хотя в XIV веке слово «лягушатник» еще не использовалось как оскорбление в адрес французов – его обычно удостаивались живущие на болотах голландцы.
35
В те времена Церковь, похоже, куда более либерально трактовала те из десяти заповедей, что имеют отношение к убийствам и кражам чужого имущества.
36
Средневековый французский термин gent d’armes дал рождение современному «жандарму».
37
французские, разумеется
38
Мне нравится это «снова»: звучит так, будто Господь включил солнце назло французам.
39
английскими
40
Этот девиз принца Уэльского живет и поныне, хотя все последующие принцы не позаимствовали у короля Богемии привычки сражаться на привязи и вслепую. Не считая приватных вечеринок, само собой.
41
Игра слов: burger – бургер, булочка (англ.); burgher – бюргер, зажиточный горожанин (англ.). – Примеч. пер.
42
Современное правописание: «in all the grammar schools of England, children leave French and learn in English». – «Во всех средних школах Англии дети бросают французский и учатся на английском». – Примеч. пер.
43
Наиболее точный перевод: «Пусть стыдится подумавший об этом плохо».
44
«Бог и мое право» (фр.). – Примеч. пер.
45
Версия, будто виной тому была забастовка французских докеров, не соответствует действительности.
46
После Ватерлоо, разумеется. Креси и Трафальгар французы благополучно забыли, а неудачу Наполеона в России считают стратегическим отступлением; нацистскую оккупацию они вообще не рассматривают как поражение – для них это был скорее период ожидания победоносного возвращения Шарля де Голля.
47
Бернард Корнуэлл (р. 1944) – английский писатель и репортер, автор исторических произведений, в том числе романа «Азенкур». – Примеч. пер.
48
Вопреки расхожему мнению, Генрих произносит свою знаменитую речь – «Что ж, снова ринемся, друзья, в пролом…» – вовсе не перед Азенкуром. Судя по тому, что видно на экране, эти слова он говорит при осаде Арфлëра, имея в виду проломы в крепостных стенах города. Вот почему он добавляет, что в случае поражения «…трупами своих всю брешь завалим». [Пьеса Шекспира «Генрих V» здесь и далее цитируется в переводе Е. Бируковой – Примеч. пер.]
49
С 1350 года вплоть до 1830 мужские наследники трона назывались дельфинами, но вовсе не из-за особых способностей к плаванию, а лишь потому, что на их личном гербе рядом с королевской лилией красовались эти игривые морские животные.
50
Хотя форму швейцарских гвардейцев Папы уж никак не назовешь мужской.