Аннотация
Книга начинается с предисловия, в котором автор делится своими впечатлениями от обучения японскому языку в Сибуе и работы в керамической мастерской. Он увлечен гончарным делом с самого детства и описывает свои встречи с суровым, но мудрым учителем, который сумел привить ему уважение к материалам, с которыми он работает, и целеустремленность в его творчестве. Летние каникулы он проводит в Японии, глядя на работы различных гончаров и поглощая их техники, что вскоре становится важной частью его идентичности.
В проекции на личную жизнь автор уделяет внимание своему дедушке Игги. Каждый день он находит время, чтобы посетить мастерскую деда, где они вместе обедают, обсуждают книги и рассматривают нэцке — японские фигурки, которые вдохновляют их беседы. Истории Игги о прошлом не только обогащают знанием, но и создают уникальную атмосферу общения, в которой автор постепенно принимает на себя роль их личного секретаря, фиксируя в памяти жизненно важные моменты, которые дед делится с ним. Тем не менее, он осознает, что лучше оставить некоторые истории не записанными, чтобы сохранить легкость и непринужденность этих разговоров.
Продолжая развитие сюжета, автор переносит читателя на различные исторические и культурные пласты, рассказывая о главном герое — гончаре, который держит в кармане деревянную мушмулу. Эта мушмула особенно важна для него, поскольку она была приобретена его двоюродным братом Шарлем Эфрусси в Париже в 70-е годы XIX века и подарена прадеду героя. Этот необычный предмет становится символом его стремления понять свою историю. Герой задумывается о неоднозначной связи между мушмулой и теми местами, где она побывала, а также о чувствах и значении, которое она имела для своих различных владельцев.
Герой осознаёт, что долгое время жил с одной и той же историей о мушмуле, и теперь ему необходимо исследовать ее более глубоко, чтобы понять личную ценность этого предмета. Он делится с профессорами своей находкой, но понимает, что его рассказ оказывается слишком ровным и не отражает всех эмоций, связанных с мушмулой. Поэтому он решает отправиться в путешествие по Токио, Парижу и Вене, чтобы раскрыть все тайны, связанные с этим деревянным артефактом, и в конечном счете выяснить, какую роль она играла в его жизни.
Параллельно с историей главного героя разворачивается биография Шарля Эфрусси — человека, чья жизнь полна роскоши и культурных переживаний. Шарль родился в Одессе, однако вскоре переехал в Вены, где получил весьма хорошую семейное образование и воспитание. Здесь, в окружении комфорта, он постигал языки, искусство и спорт. После Вены Шарль отправляется в Париж, где у него появилось много свободы для самовыражения, что позволило ему путешествовать и знакомиться с новыми культурами и искусствами, активно формируя свое обаяние и стиль жизни.
Таким образом, повествование книги пронизывает различные временные пласты и культурные контексты, формируя уникальное соединение личных историй, в котором мусмаула становится не просто предметом, а символом поисков, изучения и пересечения судеб, отражающих человеческие эмоции, культуру и историческую память.
