Аннотация
В книге описывается жизнь работников геологоразведочной экспедиции, которые живут в удаленной балке, глубоко среди дикой тундры. В низком и обособленном помещении находятся два купе: одно занимает инженер, а другое — тракторист. Атмосфера среди рабочих проста, но полна человеческих мелочей — они готовят еду на печи, читают книги и обсуждают женщин. Эти повседневные радости создают определенный уют, несмотря на сложные условия существования.
Начальник экспедиции решает разнообразить их досуг и предлагает провести литературный конкурс. Работникам предлагается прочитать стихотворение Владимира Маяковского и объяснить его смысл. Молодые участники с энтузиазмом принимают это предложение, увлеченно изучая стихи, в то время как более пожилые сотрудники, не так заинтересованные в литературе, предпочитают не вникать в детали конкурса.
На второй день конкурса молодые рабочие просят об отсрочке выполнения задания, что подчеркивает их стремление к качественному исполнению. Утром они начинают свои рабочие будни, занимаются измерением расстояний между вешками, однако начальник настаивает на продолжении литературного конкурса, подталкивая их к активному учению и участию в культурных инициативах. Это создает контраст между трудовой рутиной и литературными устремлениями.
Работник по имени Копченый, который временно переведен в другую бригаду, погружается в воспоминания о Маяковском и начинает писать стихи, вдохновляясь советскими спортсменами и идеями о спорте. Другой участник, Татарин, также находит вдохновение в поэзии, хотя у него в прошлом были проблемы с властью. Это подчеркивает разнообразие мнений и чувств среди рабочих — одни находят утешение в идеалах, а другие критично смотрят на них.
В дальнейшем группа возвращается к своему заданию — они вновь измеряют расстояние и концентрируются на работе, но их мысли в то же время заняты подготовкой к докладу о спорте и поэзии. Однако один из рабочих высказывает критику к Маяковскому, высмеивая его отношение к спортсменам и легкомысленно переводя его стихи на свой лад. Это комическое интермедийное подведение к идеям поэта показывает, что работающие люди могут формировать свои собственные взгляды на идеалы, при этом сочетая их с сиюминутными заботами.
Вся эта ситуация в балке подчеркивает не только жесткие условия труда, но и важность знаний, искусства и культуры для простых людей, живущих и работающих на краю цивилизации. Рабочие стремятся развивать себя и свои навыки, несмотря на суровые реалии их жизни.
