У входа нет выхода

Книга основывается на наблюдениях и взаимодействиях группы разнохарактерных персонажей, собравшихся в маршрутке. Главным героем является Сашка, который, сидя в маршрутке, внимательно изучает окружающих его людей. Он видит разнообразие типов — от аккуратиста в костюме до девушки с жетонами на шее и привлекающей взгляды красавицы Лары. Каждый из этих персонажей имеет свои особенности, привычки и иногда эксцентричное поведение. Саша активно участвует в наблюдении за людьми, задает вопросы и пытается установить контакт с другими пассажирами. Он замечает, как каждый из них реагирует на различные стимулы, и размышляет о их поведении, создавая тем самым атмосферу небольшого общества на колесах. Это общество наполняется различными смешными ситуациями, которые обостряют индивидуальность каждого из персонажей. В частности, выделяется Макар, который своими выходками привлекает к себе внимание. Ситуация становится непредсказуемой, когда маршрутка оказывается без водителя. Пассажиры в панике начинают придумывать, как выбраться из этой странной ситуации. Фреда, один из них, решает снимать происходящее на мобильный телефон, создавая атмосферу шоу, в то время как Сашка, испытывая стресс, пытается выпрыгнуть из автомобиля. Комичность ситуации усиливается благодаря Кириллу, который предлагает всем высунуться из маршрутки и закричать, что становится объектом насмешек со стороны Макара. В ходе дальнейших разговоров персонажи обсуждают, есть ли среди них гении, и почему они вообще оказались в этой маршрутке. Каждый из них делится своими целями: кто-то ищет возможности в карьере, кто-то намерен пройти пробы на рекламу, а некоторые просто ждут приключения. Все эти личные истории и мотивы создают некую интригу и противоречия внутри группы, однако общее любопытство к месту назначения объединяет их. По прибытию на загадочное место, названное "ШНыр", группа сталкивается с абсолютной новизной и необычностью этого здания, и Рина, одна из участниц, начинает вести остальных к нему, наладив диалог и позволяя каждому немного раскрыть свои эмоции и переживания. Происходят столкновения между персонажами, некоторые проявляют агрессию, другие любопытство и даже доброжелательность, что берет характер динамичной и сложной группы людей. Одновременно параллельно идет сюжетная линия с Максом, который встречается с Ниной и другом Афанасием. Их разговоры об отношениях, женских капризах и воспоминаниях о горьких потерях выражают глубину внутреннего мира героев. Макс старается находить общий язык с Ниной, которая оказывается сложной личностью. Друзья обсуждают трагедию, связанную с погибшей радисткой из Гондураса, что добавляет меланхоличности и глубины в их общение. Планы на встречу ведьмарей объединяют ребят и подчеркивают их стремление к исследованию новых горизонтов и запутанных человеческих отношений. Таким образом, книга выстраивает сюжет, полный наблюдений за жизнью, интриг, неожиданных поворотов и глубоких человеческих чувств, где каждое действие персонажа создает ткань взаимодействия в этом многообразном обществе.