Аннотация
В центре сюжета книги оказывается главный герой по имени Вагонов, который после непростой и неожиданной ситуации сталкивается с рядом трудностей, как физического, так и психологического характера.
История начинается с того, что Вагонов отправляется в магазин за покупкой апельсинов. Однако его обычный поход оборачивается катастрофой. В магазине он становится жертвой недоразумения, когда охранник обвиняет его в попытке кражи. Ситуация быстро выходит из-под контроля, и Вагонов оказывается без обуви, поскольку его вещи оставили в магазине в ходе разбирательств. Он вынужден вызывать такси, чтобы добраться до своего дома голыми ногами, что добавляет унижения к его уже и без того напряженной ситуации.
Во время поездки домой Вагонов погружается в свои воспоминания. Он вспоминает другие случаи ограблений и неприятностей, которые он пережил в прошлом, включая свои стычки с гопниками и обращения в местную полицию. Эти воспоминания создают фон для его эмоционального состояния и подчеркивают его чувству уязвимости. Он осознает, что с каждым новым инцидентом его страхи и беспокойства только усиливаются.
По прибытию домой он обращается к соседу за поддержкой и, пытаясь прояснить ситуацию, узнает, что его документы остались в полицейском участке. Это добавляет еще одну ноту к его беспокойству, так как Вагонов не знает, как скоро сможет их вернуть и как все это отразится на его жизни. Его состояние обостряется, когда он обнаруживает, что его жена не вернулась домой. В квартире царит хаос: следы ссоры и пакет с водой свидетельствуют о том, что в доме произошло что-то очень плохое.
Вагонов, обуреваемый страхом и неразберихой, пытается найти ответы на свои вопросы, но все его усилия оказываются безуспешными. Его ум заполняется мрачными мыслями, которые только усиливают его внутреннее беспокойство. Утром ситуацию усугубляет приход представителей власти, которые приходят разобраться с событиями, произошедшими в его жизни после ограбления и исчезновения жены.
Теперь Вагонов оказывается в состоянии непрерывной паники и чувства потери. Он испытывает физическую и эмоциональную боль, которая вызывает у него странные ощущения и паранойю. Сложности настоящего и воспоминаний о прошлом переплетаются в его сознании, оставляя его в замешательстве и без ответа. В поисках понимания причин происходящего он отправляется к начальству, пытаясь разобраться в загадочном исчезновении своей жены и преодолеть травмы, причиненные ему как во время ограбления, так и в дальнейшем.
Таким образом, книга погружает читателя в мир глубоких переживаний главного героя, который оказывается в центре не только физической опасности, но и внутреннего конфликта, пытаясь найти как смысл, так и свое место в мире, полном хаоса и непредсказуемости. Каждый новый шаг Вагонова заставляет читателя сопереживать ему и понимать, насколько сложно уяснить правду, когда окружающий мир перестает быть безопасным.
