Сумрак 2. Новая жизнь

В книге начинается с описания трудного времени, в котором живут главные герои — Михаил и Наталия. Михаил, осознавая, что запасы еды и медицинских препаратов на исходе, решает отправиться в город, чтобы пополнить их. Сначала он направляется в свой родной поселок, однако обнаруживает, что он пуст и заброшен, что подчеркивает глубину кризиса, вызванного внешними катастрофами, такими как войны или природные бедствия. Павший духом, Михаил продолжает свой путь в районный город, где его ждёт ещё более тревожная картина: население было эвакуировано из-за нападений, оставив улицы пустыми. Находясь в полицейском участке, он находит ключи от оружейной комнаты, и, используя их, останавливается, чтобы найти необходимые ресурсы для себя и Наталии. В оружейной он находит разнообразные стволы и патроны, что даёт ему надежду на безопасность в этот опасный период. Кроме того, ему удается запастись медикаментами в аптеке и продовольствием. Вернувшись домой, он делится своими находками с Наталией. Ситуация в жизни Михаила и Наталии кардинально меняется, когда они получают радостное известие — Наталия беременна. Однако это счастье оказывается недолговечным, и во время родов Наталия умирает, оставляя Михаила в состоянии глубокой скорби и отчаяния. Попробовав потопить горе в алкоголе, он вскоре решает, что не может оставаться на месте, и начинает бесцельно бродить по городам, стремясь к смерти в новых местах. Однако его путешествия приводят к разочарованию, и в конечном итоге он оказывается без бензина, выброшенным на обочину. Далее автор переключает внимание на воспоминания Михаила о его времени, проведенном с дядей Мишей, который учил его охоте. Дядя Миша — опытный наставник, который делится своими знаниями о создании лука и стрел, и знакомит героя с идеями, связанными с оружием и охотой. Это обучение помогает Михаилу стать ловким охотником, но вскоре дядя Миша умирает от радиационных травм, полученных в результате бомбежки в Москве. Перед смертью он находит для Михаила нового наставника в лице местного охотника по имени Фантом. После смерти дяди Михаил продолжает охотничью жизнь под именем Линза, что символизирует его переход от зависимости к самостоятельности. Тем временем он начинает размышлять о своих соседях — Коке, Гарпун и Штампе, задаваясь вопросами о их прошлом, когда были обычными людьми. Эти размышления соотносят его личные поиски с большей темой человеческого существования и идентичности, запятнанной последствиями войны и выживанием. В расширении сюжета Михаил и его товарищи — Штамп, Кок и Линза — продолжают путь к городу Ворсма, известному своими кузнечиками. Эта часть их путешествия раскрывает тему единства и сотрудничества в обществе. Во время обсуждений о местной культуре и значении их ремесел, они размышляют о ценности денег и о том, как искусство и обмен становятся основой для выживания в новой, суровой реальности. После удачного обеда путешественники продолжают путь, обмениваясь шутками и общаясь между собой. На этом этапе отмечается присутствие Лиса Сумрака, который следит за ними на расстоянии, что добавляет элемент загадочности в их путешествие. По пути группа встречает множество кошек, которые, вероятно, символизируют некую невидимую опасность — представление о том, как жизнь и выживание переплетаются с различными аспектами природы и экосистемы, которая уходит в небытие. В конечном итоге, герои достигают Ворсмы, где с нетерпением готовятся познакомиться с местными кузнецами и испытать мастерство, позволяющее создавать оружие. Эта часть повествования свидетельствует о их надеждах на новые возможности в этом зловещем, но все еще полном жизни мире.