Аннотация
Книга повествует о загадочных событиях, происходящих на железнодорожной станции Три Острова, где главный герой, нелюдимый станционный смотритель по имени Нил Климович, управляет старыми, но таинственными механизмами этого заброшенного места. Станция, оформленная в старинном стиле, становится ареной для странных и мистических происшествий, которые погружают читателя в атмосферу неопределенности и напряжения.
Одним из ключевых событий является прибытие поезда, который оказывается крайне необычным. В его вагонах находятся пассажиры, претерпевшие изменения во внешности до неузнаваемости. Эти изменения вызывают у окружающих некий страх и недоумение. На станции появляется загадочный пассажир, который пытается попасть на поезд, но сталкивается с барьером, созданным Мастером Климовичем. Несмотря на наличие у него всех необходимых разрешений, Нил отказывает ему в доступе, что подчеркивает его роль как хранителя не только станции, но и ее секретов.
Нил показывает невозмутимость даже в самых необычных ситуациях. Когда пассажир пытается открыть загадочную дверь, он сталкивается с невидимым стеклом, что вызывает у него растерянность. Однако мастер Климович сохраняет спокойствие и понимание, что все происходящее – это часть более глубокого и таинственного плана.
Между тем, в станции происходит странный инцидент: уборщица пугается света, вырывающегося из кулона Нила, который он использует как инструмент для восстановления разбитого зеркала. Зеркало выглядит как будто его выдавили изнутри, что указывает на скрытые параллельные миры и влиятельные силы, действующие в реальности. После этого Нил решает покинуть станцию и отправляется в город для встречи с представителями местной власти.
По пути в Город Нил наблюдает значительные изменения в архитектуре и уличной жизни, от старинных домов до современных советских зданий. Он размышляет о том, как в СССР поменяли акценты, перейдя от поклонения войне к восхвалению космонавтов. В этом контексте появляются разговоры и размышления женщин в автобусе, обсуждающих детей, которые, подражая тому, что видят по телевизору, начинают переходить дорогу на красный свет.
Прибыв в центр города, Нил проходит мимо знакомых мест, таких как мэрия и стоматологический кабинет, где он замечает рекламу с измененной фотографией врача. Эти детали создают ощущение что-то неладного и заставляют зрителя или читателя задаваться вопросами о грядущих происшествиях и изменениях. Кульминация сюжета окутана тайной, и читатели остаются в ожидании его разгадки, когда Нил, наконец, добирается до Горисполкома, где, однако, детали его встречи остаются неизвестными, оставляя интригу открытой и неопределенной.
Таким образом, сюжет книги вращается вокруг перемен, переходов и параллельных миров, представленных через призму повседневной жизни Нила Климовича, который является не только наблюдателем, но и важным звеном между этими уникальными и мистическими реалиями.
