Аннотация
В романе мы наблюдаем за внутренним миром главного героя – мужчины в возрасте, который ощущает глубокую утрату связи с течением времени и окружающим его миром. Его жизнь полна размышлений о потерянном времени и недопонимании, что приводит его к поискам утешения в алкоголе. Герой отправляется в магазин за бутылкой водки, но по пути сталкивается с местными подростками, которые проявляют к нему агрессию. На первый взгляд, молодой человек сумеет постоять за себя, однако вскоре ситуация обостряется до абсурда – подростки превращаются в огненных существ, напоминающих собак. Этот момент подчеркивает нарастающее ощущение угрозы и перехода в нечто совершенно иное, более опасное. Испугавшись, герой принимает решение убежать на кладбище, надеясь, что это место станет его временным укрытием от преследования.
На кладбище, герой собирает запасы продуктов и другие необходимые вещи, чтобы избежать частых поездок в магазин. Он садится в такси, чтобы доехать до своего нового убежища, и в этой поездке вступает в разговор с необычным таксистом. Разговор о повседневных вещах вскоре обостряется до обсуждения более глубоких тем, когда в разговоре вспоминается диалог с отцом Владимиром – священником, с которым он недавно общался. Отец Владимир говорит герою о его предназначении как борца со злом, утверждая, что басты предопределена. Данная тема, несмотря на первоначальный скептицизм героя, начинает вызывать в нем размышления о своей роли и необходимости борьбе с злом, что создаёт интригующее напряжение в сюжете.
После этого встреча с отцом Владимиром оставляет героя в состоянии тревоги: он ощущает, что опасность приближается, и его жизнь нуждается в переменах. Он начинает уделять внимание мелочам, как играм в тетрис и общению с другом, однако это не помогает ему избежать чувства контроля и беспокойства, переполняющего его. В этот период он начинает осознавать свою зависимость и принимается за решение изменить свою жизнь.
На фоне подобных переживаний герой оказывается на поминках своей бабушки. Это событие проходит без особых эмоций, но во время поминок он вновь начинает осмыслять свои недавние переживания и странные события, связанные с мистическими явлениями, которые происходили вокруг. Он вновь задает себе вопросы о реальности этих явлений, думая о своем визите к священнику и неролившемся загадочном происшествии в церкви. В ответ на нарастающие формы неопределенности и дискомфорта, герой решает взять дело в свои руки и начинает готовиться к возможным угрозам, включая закупку оружия для самообороны.
Параллельно с этим он замечает, что некоторые люди, в частности Надюха, проявляют к нему интерес, что также добавляет тревоги в его состояние. Эмоции героя колеблются между страхом и тщетными попытками установить контроль над происходящим. Он начинает осознавать, что оказался в центе чего-то странного и потенциально опасного. Главный герой, наткнувшись на множество хаотичных обстоятельств, делает вывод, что настало время действовать, и решает быть настороже, готовясь к любым неожиданностям. Таким образом, сюжет книги погружает нас в мир внутренней борьбы человека, недовольного своей жизнью и стремящегося к значительным переменам, на фоне нарастающего ужасного фона, который ставит под сомнение его мироощущение.
