Аннотация
В книге разворачивается сложный и многослойный сюжет, в центре которого находятся две основные фигуры: Польна, журналистка, и Джакоби, полувампир, который борется с изменениями в своем существовании. Действие происходит на космической станции Экклезис и в мрачном городе Мглистый, где пересекаются жизни людей и вампиров, создавая уникальную атмосферу на стыке реальности и фантастики.
Польна получает задание от своей начальницы Ио написать статью о Мглистом, но ее командировка воспринимается как наказание. Она отправляется на Экклезис, где должно состояться ее интервью с Джакоби, который находится в сложном состоянии после травмы. На станции Польна ощущает себя одновременно в восторге и неуютно. Она готовится к новому опыту, размышляя о своей роли в этом мире, где вампиры и люди уживаются вместе, и постоянно сталкивается с предвзятостью и ксенофобией со стороны окружения. Ее внутренние переживания становятся ярче на фоне архитектуры станции и таинственности города Мглистого, который кажется мрачным и загадочным, освещенным только луной и мерцающими огнями.
Когда Польна приезжает в город и заселяется в отель «Бельфегор», её встречает вампир-консьерж и девушка Кендра. В их диалогах она начинает замечать различия между жизнью людей и вампиров, которые проявляются в их ритуалах и повседневной культуре. Польна задает вопросы об их режиме дня, и это вызывает ироничные комментарии от работников отеля, показывающие различия в восприятии. Её внутренние сомнения относительно вампиров и её собственные предвзятости заставляют её чувствовать себя не в своей тарелке; однако она начинает осознавать важность понимания этой культуры.
Тем временем, Джакоби, восстанавливающийся в медучреждении, преодолевает свои собственные терзания. Ему становится неудобно, когда он видит свое новое отражение в зеркале — глаза, которые теперь молочно-опаловые, указывают на его переход в более сложное существование. Этот момент показывает его внутреннюю борьбу и концепцию идентичности, а также его новое понимание своих потребностей и желаний. Джакоби начинает осознавать свою оторванность от других сентиентов, так как он не имеет имени, как у них, что подчеркивает его изоляцию и разрыв с привычной ему идентичностью.
Когда Польна и Джакоби, наконец, встречаются, между ними возникает напряжение. Польна пытается установить контакт, однако Джакоби ведет себя отстраненно. Диалог становится сильнее, когда оба персонажа начинают обсуждать свои прошлые травмы и предвзятости. Польна делится своими переживаниями, связанными с трагической смертью своей подруги Келси, что вызывает у Джакоби противоречивые эмоции. Он не осуждает её, но его цитата о сентиентах заставляет её почувствовать неловкость и смятение.
Столкновение их миров обнажает различия в восприятии и понимании реальности. Польна пытается узнать больше о жизни сентиентов, затрагивая темы быта и социальной структуры, что приводит к более глубокому эмоциональному конфликту у Джакоби. В процессе разговора он поддается раздражению и внутреннему напряжению, что заставляет его задуматься над своей двойной природой и тем, как это влияет на его внутренние ощущения.
В финале их общения Джакоби осознает, что эмоциональное переполнение мешает ему продолжать, и предлагает закончить разговор. Сцена наполнена напряжением, отражая сложность взаимодействий в многообразном мире, где сосуществуют различные существа, каждый из которых по-своему страдает и стремится понять другого. Книга поднимает вопросы о культуре, идентичности и возможности взаимопонимания между различными видами, оставляя читателя с осознанием сложности человеческих и нечеловеческих связей.
