Аннотация
Главная героиня книги — Клава, работает на телевидении и переживает череду стрессов и изменений в своей жизни и карьере. Роман начинается с того, как Клава пытается уехать с парковки, но сталкивается с проблемой: она не может найти ключи от своей машины. На помощь ей приходит коллега по имени Сева, который помогает ей решить эту проблему и увозит ее на своей машине. В этот момент Клава испытывает чувство безысходности, так как все ее неудачи и трудности за последние три года, по её мнению, свалились на нее внезапно.
Когда Клава добирается до дома, ей звонит директор канала, на котором она работает, и сообщает о необходимости внести изменения в программу на следующий день. Директор выражает желание, чтобы Клава изучила материалы перед эфиром и предупреждает о том, что ей, вероятно, придется задержаться на студии. Внутри Клавы зреет опасение: она вспомнила, что ранее отказалась сниматься в рекламе геля от геморроя, и предполагает, что именно это может быть причиной звонка. Однако директор успокаивает ее, заверяя, что реклама уже была снята. Уважая своего начальника и понимая важность своей работы, Клава начинает готовиться к эфиру, изучая сценарий до позднего вечера.
Следующее утро Kлавы начинается с ощущения перемен. Она по-прежнему сохраняет оптимизм, но замечает, что на канале грядут серьезные изменения: ее соведущий Васька был уволен. В связи с этим на канале объявляется кастинг на новую роль ведущего. Клава и Сева решают поучаствовать в кастинге, однако ни один из представленных кандидатов не произвел на них положительное впечатление. В итоге директор канала принимает решение предложить Клаве и Севе стать соведущими вместе, что вызывает у обоих ряд сомнений и недовольство. Тем не менее, они решают дать этому эксперименту шанс и попробовать адаптироваться к новым условиям.
Прибывая на студию, Клава встречает своего нового соведущего, который изначально вызывает у нее недоумение своей нарядностью и самоуверенностью. Когда они входят в студию, этот новый ведущий мгновенно становится объектом восхищения со стороны всех девушек, которые почти ослеплены его привлекательной внешностью. Этим самым он пересекает пути Клавы, которая начинает вспоминать свои отношения с бывшим директором канала, мысли о котором наводят на нее ностальгию, так как он также был предметом вожделения для многих, но не для нее.
Несмотря на личные переживания и сложности, с которыми сталкивается Клава, она старается сосредоточиться на работе и проявлять профессионализм. Параллельно с этим, она ищет баланс в своем новом начинании, врастании в динамику взаимодействия с новым соведущим, что требует от нее гибкости и адаптивности. В ходе своих стараний Клава надеется не только справиться с профессиональными вызовами, но и обрести внутренний покой и стабильность в жизни, которая, кажется, полна непредсказуемости.
