Пять причин (не)любить тебя

Книга следует за жизнью главной героини, Ксении (Ксюши), и её внутренними переживаниями, а также отношениями с близкими людьми и её стремлением к романтическим приключениям. Одним из значимых моментов в книге является сцена, где Ксения участвует в игре "Кромешная темнота". Она оказывается в темной комнате, где ждёт своего первого поцелуя. Это событие осуществляется в напряжённой, но в то же время волнующей атмосфере, поскольку с её партнёром разворачивается интимный момент, наполненный страхом и смущением. Несмотря на её первоначальную неуверенность, Ксения решает довериться своим инстинктам и наслаждается новым опытом, позволяя себе выразить чувства через стихи, которые она шепчет своему партнёру. Поцелуй становится для Ксюши переломным моментом, принося ей необычные ощущения и тепло, однако в итоге этот момент прерывается, когда в их уединение вмешивается третий человек. После этого Ксения остаётся одна, ощущая адреналин и восторг от пережитого. В конце сцены, хотя она не видела лица партнёра, ей удаётся разгадать его по одежде, и в её сердце возникает непередаваемое чувство волшебства и ожидания будущих встреч. Далее книга переносит нас в повседневную жизнь Ксении, где она проводит выходной день со своей сестрой Дарьей и соседом Котом. В этом отрывке Ксения наблюдает за Котом, который сначала просит её о помощи, а потом отказывается от переживаний, связанных с работой. Параллельно с этим Ксения интересуется парнем по имени Валик, которое кажется ей идеальным именем для её мечты. В ходе игры с Котом, когда Ксения выигрывает, она узнаёт, что настоящее имя её конкурента — Валентин. Между Ксенией и Котом ощущается некая напряженность, сочетающая в себе недовольство и скрытое влечение. Ксения в процессе дня также пытается придумать, как начать разговор с парнем своей мечты, и её мысли полны игривости и легкого недовольства. Тем самым, книга описывает её переживания, мечты и попытки найти свой путь в отношениях, которые являются типичными для молодежной жизни и поиска приключений. На фоне всех этих событий Ксюша также сталкивается с внутренними размышлениями о своих чувствах к парню, который ей давно нравится. Обсуждая со своей матерью, она пытается избежать признания, что у неё есть чувства к нему, хотя внутренний конфликт и напряжение только нарастают. В день своего выпускного она погружается в мечты о поцелуях и сталкивается с этим парнем на вечеринке, где он ведет себя странно. Вечером, когда они уходят на прогулку, Ксения ощущает предчувствие, усиливающееся с началом фейерверка, создающего атмосферу ожидания и волнения. Эти отрывки вместе составляют целостную картину жизни Ксении, её отношений с сестрой и подругами, юношеских переживаний, мечт о любви и внутренней борьбой с собственными чувствами. Каждая сцена раскрывает её характер и глубину её эмоций, исследуя тем самым темы любви, дружбы и самопознания в подростковом возрасте. В итоге, повествование пронизано чувством ожидания и неуверенности, что делает историю живой и напряженной.