Аннотация
Книга рассказывает о жизни главного героя по имени Ключарев, который работает сначала с начальником Иваном Серафимовичем, затем получает задание от Майи. Он посещает институт, где учится его бывшая подруга Лида, и встречает ее на торжественном мероприятии. Между ними возникают радостные воспоминания о прошлом.
В отрывке также описывается история жителя Старого Поселка по имени Калабанов, который посвятил свою жизнь выращиванию помидоров. Он стал известным после того, как спас детей, спрятавшихся в колодец отопления, и нашел для них последние помидоры. Однако его успех привел к потере из-за романа с татарской девушкой, который закончился трагической гибелью Калабанова.
Ключарев размышляет о своей жизни, о стабильности и изменениях, о прошлом и настоящем. Ему предстоит решить, уехать ли из города, вернуться в свой Старый Поселок или остаться там, где он есть. Главный герой переживает внутренний конфликт, отражающийся через его воспоминания, общение с Лидой, и внутренние раздумья о жизни и истинных ценностях. Все это создает сложный портрет героя, который сталкивается с различными аспектами своей жизни и собственной личности.