Пригов. Пространство для эха

Действия в книге разворачиваются в больнице, где электрик по имени Сергей Михалыч получает удар током и погибает. Главный персонаж, Дмитрий Александрович, становится свидетелем этого происшествия. После смерти электрика в больнице начинается суета, вызывают скорую помощь. Дмитрий помогает с трупом и осознает фрагменты жизни, смерти и значения электричества. Книга также включает "15 Мудрых поучений" от Д. А. Пригова, которые представляют собой набор правил для жизни. Дмитрий вспоминает свой опыт с почти отравлением чернильной пастой и борется с паническими реакциями. Он переживает давние травмы и внутреннюю борьбу за выживание. Один из отрывков описывает студента, напоминающего Пушкина, который пишет дипломную работу о Хармсе на лестничной площадке. В этот момент он осознает различия между образами Пушкина и Хармса, что отражается в его ритуалах и привычках. Далее мы видим Дмитрия, который исполняет поэтические тексты и сталкивается с проблемами во время вознесения шкафа на 11-й этаж. Он ищет утешение и безопасность в благовониях, несмотря на испытания и вызовы. В самом конце отрывка описывается сцена религиозного обряда, где люди поклоняются в яме, а поп вызывает смех детей. Подобные аналогии присутствуют в сценах, создавая напряженность и напоминая о стремлении к красоте и различии между ритуалами и реальностью. И в заключение мы видим милиционера, читающего стихи из найденной книги, и Дмитрия, говорящего о русской славе и любви к Москве. Он стремится к высшему и сталкивается с различными событиями, символизирующими его путь к гордости и истории.