Аннотация
В центре сюжета книги находятся два параллельных рассказа, каждый из которых раскрывает внутреннее состояние персонажей и их сложные отношения.
Первый рассказ сосредоточен на Викторе, который переживает тяжелый период из-за молчания своего сына Саньки. Санька отказывается говорить, что вызывает у Виктора глубокие тревоги и размышления о жизни, памяти и смысловой нагрузки общения. Внутренний монолог Виктора наполнен метафизическими размышлениями о прошлом и о том, как воспоминания о минувших жизнях влияют на его восприятие настоящего. Он чувствует странное знакомство с людьми, о которых почти ничего не знает, что еще больше усугубляет его беспокойство.
Виктор также сосредоточен на отношениях со своей семьей, особенно с сестрой Марией, которая приезжает в гости. Ее появление становится катализатором для Виктора — он надеется, что она сможет поддержать его и помочь в понимании Саньки. Однако встреча оказывается непростой. Мария, уставшая от дороги, неожиданно начинает плакать, что вызывает у Виктора еще большее чувство тревоги и загадочности. Он не может понять, что происходит, и его попытки установить контакт с сестрой снова застревают в воздухе.
Инцидент между Санькой и Марией становится кульминацией их общения. Сабы в доме, неожиданно реагируя на Марии, вызывают у нее слезы, что лишь усиливает напряжение в семье. В конце концов, сложившаяся атмосфера напряженности приводит к тому, что Виктор, Мария и Санька, несмотря на все преграды, находят некоторое понимание и сближение друг с другом. Этот момент облегчения приносит тишину и спокойствие, что важно для эмоционального фона всей семьи.
Параллельная линия сюжета резонирует с историей Александра, владельца яхты, который оказывается втянутым в проблемы своих соседей. Начальник цеха, Петрович, и сосед Николай просят его помощи с мотором на катере и сетями для рыбалки. Несмотря на нежелание откликаться на их просьбы из-за своих собственных дел, Александр в конечном итоге под давлением соглашается помочь. Воспоминания о его покойной жене и неприятном инциденте с Петровичем настраивают Александра на негативный лад.
Вместе с Николаем они направляются к озеру, где их разговор начинает касаться различных тем, от рыбалки до женщин. Николай, проявляя негативный подход к женщинам, ставит Александра в неловкое положение, и он старается избегать участия в этом разговоре. В процессе подготовки яхты и решения вопроса с сетями, напряженность между героями ощущается. Их поездка к острову друга Николая, где они планируют провести ночь перед рыбалкой, становится возможностью для Александра переосмыслить свое отношение к жизни и людям вокруг него.
Обе сюжетные линии подчеркивают тему семьи, общения и непонимания, где каждый персонаж пытается справиться с внутренними конфликтами и внешними обстоятельствами. В итоге, как Виктор с Марией и Санькой, так и Александр с Николаем постепенно находят пути для сближения, что становится светлым пятном в их непростых жизнях.
