Аннотация
В книге внимание сосредоточено на жизни двух девушек, Цесей и Ким, работающих в колл-центре в городе Верены. Они проводили свои ночные смены, обсуждая различные темы, в том числе и призрака бледного юноши, который олицетворяет для них саморазрушение и внутренние страхи. Ким, трудясь как днём, так и ночью, мечтает о передышке и проводит время с парнем-инвалидом по имени Жень, страдающим от мучительной болезни, что добавляет ей беспокойства и тревоги.
Ким постоянно размышляет о своей жизни, её непростой судьбе и будущем. Она начинает испытывать страх, проходя через подземный переход, наполненный воспоминаниями о своём ужасном прошлом, и принимает решение больше не ходить по этой дороге. Это обострение чувств отражает её внутреннюю борьбу и страх одиночества.
В процессе сюжета Ким получает звонок от своей подруги Ингрид, после чего она решает стать фаерщицей — членом группы, которая, по её словам, может помочь ей заработать на лечение Жени. Ким решается на этот шаг, хотя её сожитель недоумевает по поводу её выбора.
Ким получает приглашение стать частью команды фаерщиков, что начинает её напряжённый путь в новое, опасное общество. Она чувствует, что вокруг неё находятся люди, способные причинять как физическую, так и эмоциональную боль, и осознаёт, что сама ищет лучший смысл в жизни. Это решение отражает её отчаяние и стремление помочь Жени, несмотря на все риски, с которыми она сталкивается.
Однако, Ким начинает чувствовать напряжение в своих отношениях с Женей, поскольку её желание помочь ему сталкивается с его недовольством её решением стать фаерщицей. Эти сложности проходят через призму их общения: несмотря на недоумение, они всё же пытаются сохранить спокойствие и обсуждают свои будущие планы вместе.
Далее история углубляется в прошлое Ким и её отношения с Еретиком, эксцентричным парнем, который был частью её жизни. В детстве Ким соглашается на инициацию в "клубе полуночников", что приводит к трагическому инциденту на кладбище, который оставляет глубокие шрамы в её душе. После этого их отношения становятся токсичными, наполненными взаимными оскорблениями и обидами.
Ким ощущает виновность за то, что произошло с Еретиком, и пытается искупить свою вину, однако её усилия не приносят плодов. Десятилетние мучения, наполненные насилием и унижением, обостряют её осознание и чувство глубокой боли и отчаяния, что в итоге ведёт её к осознанию цикличности её жизни и обычных отношений.
Ким, делясь своей историей, испытывает глубокую тревогу и груз вины за прошлое. Она рефлексирует над своими выборами, болезненными отношениями и тем, как её одержимость хорошими намерениями обернулась катастрофой не только для неё, но и для людей вокруг неё. Изображая своё эмоциональное состояние и борьбу, книга погружает читателя в мрачную атмосферу внутренней борьбы героини, её стремления к исцелению и поиску надежды на будущее.
