Аннотация
Книга рассказывает о жизни главной героини по имени Кира. Она описывается как человек, который испытывает чувство отчужденности, одиночества и недопонимания в своем окружении. Кира работает над статьей о реках Сибири и сталкивается с трудностями в начале работы. Она также участвует в защите докторской диссертации соискательницы, хотя не считает это необходимым.
В книге много внимания уделяется отношениям Киры с Матильдой, ее коллегой, которая представлена как уникальная личность, всегда олицетворяющая цельность как кошка. Кира находит уют и покой в своей комнате, любит читать книги и размышлять. Она также переписывается с Федором Ильичем, обсуждая прошлые воспоминания и чувства.
В одной из глав Кира оказывается на Сахалине, страдая от постоянной сонливости и недопонимания окружающего мира. Она совершает путешествие по 50 параллели, где знакомится с удивительным домом, полным уюта и домашней еды. Встречи с путешественниками превращаются в обмен историями, что приносит героине радость и новые эмоции.
Кира отправляется в пресс-туры с коллегами, оплаченные Виктором Длугачем. Они останавливаются в небольшом домике, где на них ждет обильный ужин из домашних продуктов. Веселое общение за столом приносит Кире радость, но она также чувствует себя одиноко и не понимаемо в окружении коллег. Главная героиня постоянно размышляет о своей жизни, отношениях и чувствах.
Таким образом, книга описывает повседневную жизнь Киры, ее внутренние переживания, отношения с окружающими и поиск смысла и радости в повседневности.