Аннотация
Книга начинается с пролога, в котором автор цитирует слова из произведения Р.А. Хайнлайна "Тоннель в небе", подчеркивая сложности и противоречия подросткового возраста. В первой главе мы знакомимся с главным героем — пятнадцатилетним мальчиком по имени Слава, который в 2007 году переехал в новый город и сталкивается с типичными для своего возраста проблемами: депрессией и поиском себя. Ему предоставляется возможность сбежать от своих тревог через музыку — его любимым источником утешения становится телеканал A-ONE, где он наслаждается рок-музыкой, как от российских, так и зарубежных исполнителей. Это время запечатлевает растущую популярность эмо-культуры и развитие русского рока, что открывает новые горизонты для молодежи.
Переходя ко второй главе, мы погружаемся в атмосферу тревожных событий, происходящих в поселке Советском в сентябре 2007 года. Непонятные ситуации заставляют местное население впадать в паническое состояние, однако ни журналисты, ни взрослые не могут объяснить, что именно происходит. Слава, наблюдая за этой неразберихой, решает взять дело в свои руки и попытаться раскрыть загадку, интуитивно осознавая, что он сам каким-то образом вовлечен в эти события.
Глава 5 передает читателю атмосферу нарастающего страха и неопределенности. Слава и его подруга Аня становятся свидетелями нападения странного существа с красными глазами. Это мистическое происшествие шокирует их, но им удается сбежать. Однако на этом их приключения не заканчиваются: они обнаруживают в своем городе коконы, которые напоминают паутину гигантского паука. Сначала они просто удивлены, но вскоре понимают, что столкнулись с нечто, могущим копировать внешний вид исчезающих людей, и это осознание лишь усиливает их тревогу.
В главе 6 Слава встречается с подругой Дианой, и они обсуждают события, которые происходят вокруг них. Они начинают подозревать, что это может быть результатом вторжения пришельцев или "космических вампиров". Понимая, что ситуация становится критической, Слава, Диана и их друг Дима решают искать убежище и защиту. При этом они сталкиваются с хаосом, охватившим город — люди в панике, не знают, чего ожидать и за что хвататься, в то время как они сами пытаются найти возможности противостоять ситуациям, выходящим за рамки человеческого понимания.
Книга строится на развитии внутреннего мира подростков на фоне внешней угрозы, смешивая элементы научной фантастики и подростковой драмы. Слава оказывается в центре страха, неопределенности и невероятных событий, что заставляет его адаптироваться и искать средства самозащиты, как физической, так и эмоциональной.