Аннотация
Книга рассказывает о воспоминаниях автора, которая отмечает, что для нее нет четкой границы между выдуманным, прошлым и настоящим. Она запоминает только душевные моменты своей жизни. Вспоминая ситуацию с кроликом и ежиком, автор ошибочно предлагает отдать кролика сыну своего знакомого в Израиле, упуская из виду, что ежика они нашли много лет назад. Затем автор вспоминает забавный момент с письмом от Володи Войновича и обсуждением свойств памяти с художником Бореем Биргером и Вениамином Александровичем Кавериным.
Далее рассказывается о ярких воспоминаниях детства, оставшихся в памяти автора особым образом. Она вспоминает моменты, связанные с отцом, сестрой и игрушками, которые они делили. Автор отмечает, что ее память фиксирует только то, что прикоснулось к ее личной жизни, и что она хочет поделиться воспоминаниями о прекрасных и талантливых людях, которых встретила. Все это рассказывается через призму личных воспоминаний и наблюдений о встречах и отношениях с разными людьми.
Отдельный отрывок описывает встречу с художником Толей Слепышевым, который изучает проблему гармонии и противоречий в своих работах, стремясь к созданию объема и пространства через использование цвета. В их беседе обсуждаются темы противостояния, насилия, столкновения чувств, а также влияние окружающей обстановки на творчество художника. Рассматривается манера его письма, изменения в стиле и выбор рамок для работ. Духовное и эмоциональное восприятие искусства также играют важную роль в творческом процессе.
Другой отрывок рассказывает о встрече актрисы с режиссером Ильей Авербахом, обсуждении фильма "Степень риска" и сложных моральных вопросах, поднятых в нем. Описывается влияние Авербаха на актрису, его воспитанность, благородство, образованность, а также их попытки написать сценарий вместе. Рассматриваются более личные моменты, включая поездки вместе и отношения с семьей режиссера. Книга приоткрывает воспоминания и размышления об утрате дорогих людей и сохранении их памяти и влияния.
В последнем отрывке рассказывается о встрече писательницы с Жоржем Сименоном, который демонстрирует свой подход к творчеству, подчеркивая важность обнаженного характера персонажей. Сименон обсуждает нужду в новых формах искусства, уходе от логичности и влиянии современных технологий. Он рассказывает о своем начале литературного творчества и вере в человечество. Встреча с писателем позволяет автору получить важные уроки и взгляды на творчество и жизнь.
