Аннотация
Книга рассказывает о главной героине по имени Клодия, молоденькой девочке, которая возвращается из поездки к своей бабушке. Она с нетерпением ждет встречи со своей лучшей подругой Мандей, с которой не общалась все лето из-за отсутствия писем. По приезду домой, Клодия обнаруживает, что в ее жизни и окружении ничего не изменилось, что вызывает у нее тревогу из-за неопределенности отношений с подругой.
В школе Клодия чувствует себя одинокой и растерянной, когда обнаруживает, что Мандей еще не пришла. Опасения главной героини начинают расти, и она начинает паниковать, думая о том, что может остаться одна без поддержки своей подруги. Это чувство одиночества становится для нее важной темой; она переживает страх остаться без рядом близкого человека, который всегда был рядом в трудные моменты.
Клодия находит утешение и спокойствие в хобби — раскрашивании изящных рисунков, которые ей подарил отец. Она внимательна к цветам и формам, стараясь найти идеальное сочетание, которое помогло бы сохранить гармонию работы. Однако этот момент умиротворения нарушается, когда ее сестра звонит из церкви, и разговор наводит на Клодию тревогу. Мама героини, которая занята работой по доставке еды, принимает звонок и обсуждает детали заказа, что делает ситуацию еще более напряженной.
В своих стремлениях к самовыражению и связи с подругами, Клодия увлекается маникюром. В один момент, случайно повредив ноготь, она идет наверх за средством для снятия лака. У нее широкий выбор цветов для ногтей, и она с удовольствием экспериментирует с лаками. В это время ей приходит в голову мысль о том, чтобы написать своей подруге Мандей, и она начинает сочинять письмо, в котором делится своими чувствами и переживаниями. Мандей представляется для Клодии как близкая подруга, с которой у нее много общих воспоминаний.
Параллельно с ее переживаниями, сюжет разворачивается вокруг дружбы между Клодией и Мандей, в особенности их жизнями после школы. Мандей проявляет страсть к парням, особенно к Джейкобу Миллеру, самому привлекательному юноше в их школе. В то время как Мандей полна энтузиазма в своих попытках взаимодействовать с мальчиками, Клодия остается сдержанной и считает их глупыми, демонстрируя свое равнодушие.
В этом контексте Мандей решает помочь Клодии найти парня, чтобы обе девочки могли ходить на свидания вместе. Она предлагает ей пойти в старшую школу с Джейкобом, что заставляет Клодию задуматься о своих чувствах и отношении к мальчикам. Дружба героинь насыщена моментами, когда они занимаются типичными девичьими делами: зачесывают волосы и готовятся к плаванию. Кульминация этого эпизода наступает, когда Мандей предлагает парням сделать им прически за деньги. Эта необычная идея оказывается успешной, и Мандей впечатляет всех своими навыками в плетении кос, оставляя парней пораженными.
В дальнейшем Клодия пишет Мандей о предстоящей вечеринке на Хэллоуин, которая будет проходить в церковном подвале. Она выражает свои недовольства по поводу того, что вечеринка пройдет скучно, без костюмов и фильмов ужасов. В ходе вечеринки Клодия надевает красный свитер и ведет разговор с Майклом, старым знакомым из воскресной школы. Хотя Майкл пытается разрядить обстановку и предлагает потанцевать под христианскую музыку, Клодия чувствует себя неловко и отвергает его предложение, стремясь избежать общения. В конце концов, она в панике убегает, полагая, что ее мама прислала Майкла за ней.
Таким образом, на протяжении всей книги прослеживаются темы дружбы, одиночества и поисков себя. Клодия сталкивается с трудностями в отношениях с подругами и понимании окружающего мира, что делает ее эмоциональные переживания особенно актуальными для подростковой жизни.
