Аннотация
Книга рассказывает историю жизни главной героини, Аниты, успешной карьеристки, которая полностью поглощена своей работой и не имеет времени для личной жизни. Она и в мыслях не допускает возможности построения романтических отношений с мужчинами, так как считает, что никто не сможет соответствовать ее высоким требованиям. Вместо этого Анита решает воспользоваться услугами банка спермы для того, чтобы стать матерью, уверенная, что таким образом она сможет контролировать свою жизнь и избежать неопределенности, связанной с отношениями.
На протяжении первой части книги мы видим, как Анита целиком погружена в свою работу. Ее секретарша, Настя, пытается помочь ей в поисках подходящего спутника, но все кандидаты оказываются неудачными. Это подчеркивает ту степень, до которой Анита настроена избегать человеческих связей. Она воспринимает отношения как обузу, а романтические переживания как ненужную слабость, что лишь усиливает её решимость в плане заведения ребенка без мужчины.
В конце одной главы Анита получает новость о видеоконференции с руководством, находящимся во Владивостоке. Это событие внушает ей некоторую тревогу, но и одновременно побуждает её сосредоточиться и подготовиться к встрече. К завершению первого акта книги героиня осознает, что ей необходимо отдохнуть и подготовиться к следующему дню перед важной встречей. Она решает лечь спать, что символизирует её необходимость отвлечься и подготовиться к испытаниям, которые ждут её впереди.
Во второй части книги Анита возвращается в Москву после отпуска, однако успехи в карьере не приносят ей удовольствия. Она чувствует разочарование от предстоящего перевода во Владивосток, что вызывает в ней чувство безысходности, поскольку она оставляет позади все, что ей дорого, включая возможность построения дружеских отношений. Несмотря на отсутствие поддержки, она пытается справиться с ситуацией самостоятельно.
На вокзале она пригласила друга Кирилла, который должен был отвезти ее на поезд, что указывает на её стремление поддерживать хотя бы минимальные социальные контакты, несмотря на общее одиночество. В поезде, однако, происходит неприятная ситуация: некий человек занимает её место в купе и отказывается его уступить. Это знакомство с незнакомцем становится своего рода метафорой для Аниты: она осторожна в своих действиях и эмоциях, даже в самых простых ситуациях, что отражает её внутреннее состояние и страх перед близостью.
Попытки Аниты разрешить конфликт через проводницу оказываются неудачными, и в итоге она принимает решение игнорировать своего попутчика. Однако по мере поездки её чувства начинают меняться. Несмотря на первоначальную странность ситуации, она невольно начинает изучать своего соседа по купе, представляя себе его физические качества. Она описывает его широкие плечи и рельефные руки, что, с одной стороны, отражает её интерес к другому человеку, а с другой — её внутреннюю борьбу между рациональностью и эмоциональностью.
Таким образом, книга погружает читателя в сложные внутренние переживания Аниты, выстраивая её образ как сильной, но в то же время одинокой женщины, которая сталкивается с вызовами как в личной жизни, так и в карьере. Постепенно автор показывает, как её неприступная внешность начинает трещать под давлением обстоятельств, обнажая чувства и желания, которые она пытается подавить.
