Аннотация
В книге, затрагивающей тяжелые аспекты детства и внутренней борьбы, представлен мрачный и жестокий мир жизни главного героя по имени Женя. С самого детства он живет в доминирующей атмосфере страха и унижения, вызванной жестким обращением со стороны своего отца, который страдает от алкоголизма и проявляет агрессию. Эта токсичная семейная обстановка становится основным фоном его жизни и оказывает на него колоссальное влияние, формируя его восприятие мира и самого себя.
Женя проводит свои дни в постоянной тревоге, пытаясь найти хоть какое-то утешение в своем внутреннем мире. Он ненавидит кота, который, вероятно, стал символом угнетающей обстановки, обособляя его чувства и эмоции. Женя ищет спасение в фантазиях, а также в создании крепости из спичек — своеобразного укрытия от реальности. Однако даже этот маленький уголок уюта нарушается, когда его отец разрушает его мир, что усиливает чувство беззащитности и страха.
В школе Женя также сталкивается с трудностями. Он становится объектом насмешек одноклассников и не имеет настоящих друзей, кроме Андрюхи — хулигана, который, хоть и не идеален, предлагает какую-то поддержку. Вместе они разделяют ощущения детских шалостей и мелких преступлений, которые становятся единственным способом хоть немного отвлечься от угнетающей реальности. Тем не менее, Женя ощущает нарастающее разочарование в жизни и, особенно, в своем отце, что порождает желание выместить гнев на ненавистном коте.
Кульминация внутренней борьбы Жени наступает в момент, когда он убивает кота. Это ужасное действие для него становится своего рода символом освобождения от гнета и страха. В момент совершения этого акта Женя ощущает облегчение и даже свободу, что подчеркивает глубокую трансформацию, произошедшую в его психике. Однако эта перемена не несет с собой позитивных изменений: она лишь открывает темную сторону его натуры, указывая на полное разрушение внутреннего мира и безысходность его ситуации. В конце концов, он вместо того, чтобы справиться со своими чувствами, обращается к насилию как к способу разрешения внутреннего конфликта.
Второй аспект сюжета касается пробуждающихся чувств Жени к девушке по имени Настя. В сцене друзья, Андрей и Женя, обсуждают его влюбленность, и Андрюха подбивает его сделать шаг навстречу и пригласить Настю на свидание. Желание Жени установить контакт наполняет его оптимизмом и радостью. Однако, когда он сталкивается с ней в парке, его надежды резко обрушаются. Вместо взаимности, Настя флиртует и насмехается над ним, что вызывает у Жени чувство унижения и предательства. Появление Сереги — одного из хулиганов — добавляет ощутимой угрозы в атмосферу, и Женя решает уйти, охваченный горечью и разочарованием.
Это свидание, полное ожиданий и надежд, оборачивается правдой, которая оказывается жестокой. Женя осознает, что его чувства были обманчивыми, и его внутренний мир, который на мгновение засиял надеждой, вновь погружается в темноту. Он сталкивается с яркими эмоциями ненависти к себе и к окружающему, что усиливает пессимизм и безысходность.
Таким образом, книга по сюжету рисует портрет детства, полного боли, страха и недовольства. Это история о внутренних демонах, борьбе за признание, а также о том, как окружающая реальность может сломать дух молодого человека. Женя оказывается в замкнутом круге, откуда сложно найти выход, и его путь — это путь к самопознанию, который, к сожалению, проходит через страдания и насилие.
