Аннотация
Книга начинается с погружения читателя в психиатрическую клинику в Петрозаводске, где главный герой, Мэлор, проводит время. Он находится на краю своей койки, когда в клинику врывается хаос — происходит пожар. В этот вечер пациенты и персонал оказываются пленниками паники и страха. Дежурный врач, Игорь Аристархович Островский, быстро принимает решение о эвакуации, однако Мэлор, поглощенный своими размышлениями о загадочном слове "гаримпаж", колеблется, прежде чем выбраться из своей палаты.
После нескольких тревожных моментов, связанных с огнем и хаосом, Мэлор находит укрытие в старом шкафу, где погружается в сон. В этот момент его мысли начинают проясняться, и он осознает, что его состояние значительно ухудшилось из-за назначенных ему лекарств. Когда пожарные потушили огонь и пациенты вернулись в свои палаты, Мэлор решает спрятать свои таблетки, демонстрируя свои усилия по восстановлению независимости от контроля, который на него возложен. Это становится отражением его внутренней борьбы — он понимает, что изоляция и медикаментозное лечение подавляют его истинное "я".
На следующий день, после умиротворяющей ночи, Мэлор чувствует прилив сил и решает действовать. Он находит свои дневники и приходит к выводу, что не только лекарства, но и изоляция играла свою роль в его подавленности. Он вспоминает о своей Теории единой Вселенной и начинает строить план, как избежать утреннего приема таблеток. В этом процессе ему помогает практикантка Марина, с которой он оказывается в ситуации, где он пускает в ход свое обаяние, чтобы скрыть свои истинные намерения. Это подтверждает его стремление к свободе и управление своей судьбой.
Далее, в запоминающемся разговоре между двумя персонажами, Эдом и Мэлором, поднимаются темы личных переживаний и способов справляться со стрессом. Мэлор делится, что курение помогает ему заземлиться, и они выходят на улицу, чтобы сесть на скамейку. Мэлор открывается Эду, рассказывая о своих травмах, связанных с конфликтами в семье, особенно с уходом матери, что оставило след на его жизни и взаимодействиях с окружающими.
Ситуация накаляется, когда Мэлор делится своим опасением, что за ним следят, и рассказывает о своей амбициозной идее "Пульта управления Вселенной". Этот концепт, по его мнению, способен улучшить мир и моральные ценности людей. Эд intrigued by this idea, especially as he relates it to his father, who left him during his childhood. Их беседа о возможности существования "Пульта" приводит к напряженности и недоверию, но в конечном итоге они находят общее понимание и решают отправиться в деревню, чтобы выяснить больше о задумке Мэлора.
Следующий этап повествования — это их путешествие на машине, в ходе которого Мэлор делится своими детскими мечтами о музыке и искусстве. Он рассказывает Эду о своем абсолютном слухе и встрече с певцом, который вдохновил его. В этом контексте Мэлор осознает, что истинная красота жизни заключается в внутреннем совершенстве человека.
Тем не менее, их разговор также включает истории о других пациентах, таких как Алексей, который потерял шанс на богатство из-за своего пьянства и лжи. Этот рассказ напоминает Эду и Мэлору о важности честности и внутреннего анализа, подталкивая их к саморазмышлениям и осознаниям.
В конце концов, обсуждения между Мэлором и Эдом служат катализатором изменений в их восприятии жизни и образе мышления. Мэлор, подводя Эда к пониманию, что он должен пересмотреть свои внутренние противоречия и убеждения, которые мешают ему двигаться вперед, открывает новую страницу в их духовном путешествии. Идеи о счастье, внутреннем конфликте и возможности следования за мечтами становятся центральными темами, в которых оба персонажа начинают находить свое новое "я".
