Аннотация
Книга начинается с пролога, в котором автор делится своими воспоминаниями о детстве, сосредотачиваясь на фигуре своего отца. Отец, которому на момент написания пролога 63 года, недавно перенес операцию по поводу язвы желудка. Этот факт служит отправной точкой для более глубокого анализа семейной истории и личных переживаний автора.
Автор описывает биографию своего отца, который родился в Рыбинске и после войны решил переехать в Башкирию. Вдохновленный тягой к новым знаниям и возможностям, отец покидает родительский дом и направляется в Санкт-Петербург, а затем продолжает образование в Московском государственном университете (МГУ), где обучается по "экстернату". Это подчеркивает стремление отца к саморазвитию и учению, несмотря на трудности.
Параллельно с описанием отца, автор проводит читателя через детали своей собственной жизни, начиная с описания квартиры, в которой он вырос. Эта квартира, унаследованная от родителей, имеет свои особенности: в ней отсутствует горячая вода, но есть некоторые преимущества, такие как полезная стена-морозильник и полу-подвал для хранения продуктов. Автор показывает жизнь в общежитии и последующий переезд в квартиру в Октябрьский как начало своего "розового детства" — периода, полного невинства и игр.
Далее автор делится своими первых воспоминаниями о МГУ, рассказывая о повседневной жизни, протекающей в Октябрьском. Он делится с читателем картиной окружающего мира: ориентиры и особенности города, в котором расположено его детство. Произведено описание пятиэтажек, улиц и микрорайонов вокруг проспекта Ленина, а также упоминаются важные места, такие как главные улицы, магазины, автовокзал, кинотеатры, Дом культуры, и больница. Эти детали создают картину густонаселенной городской жизни, наполняя ее звуками и образами, знакомыми каждому жителю.
Автор также вспоминает о семейных поездках к родственникам в другие города и своих детских играх на улице. Одним из ярких воспоминаний становится яблоневое дерево, растущее на участке его семьи, которое символизирует дом и корни. Уникальный двор, где проходило его детство, школа, куда ходили его родные, и спортивное поле, на котором проводилось множество часов игры — все это формирует представление о том, как сильно место и окружение влияют на формирование личности.
Книга предлагает читателю погрузиться в атмосферу советского детства, где радости и трудности сосуществовали вместе. Через личные истории автор создает контекст для понимания более широкой социальной и культурной картины времени, в которое он рос, открывая перед читателем множество деталей и нюансов, которые составляют жизненный опыт, оставивший неизгладимый след в его душе.