Аннотация
Книга, которая перед нами, погружает читателя в мир после ядерной катастрофы, где жизнь ведется в руинах Чернобыля, а экстремальные условия создали новые формы жизни и бизнеса среди обычных людей и мутантов. В таких условиях варьируются интриги, страсти и темные желания персонажей.
В первой части повествования рассказывается о чернобыльском вампире Сарыче. Он живёт на грани, отмечая борьбу за выживание среди мутантов и сталкеров, исследующих заброшенные земли. В его попытках найти еду, Сарыч нападает на человека, у которого оказывается граната. Однако тот, предвидя опасность, использует устройство, которое выбрасывает дым, лишая вампира сил. В результате происходит трагедия — оба противника гибнут, и их тела сжигаются в костре, собирая вокруг себя других обитателей Зоны, среди которых появляется существо с лемуроподобными глазами, начавшее поедать их останки под звуки воев, доносящегося издалека.
Затем внимание переключается на бизнесмена Игоря Михайловича и его компаньона Дмитрия, которые решаются на рискованную сделку по приобретению части земли в Украине. Успешная реализация этой сделки открывает перед ними двери к новым возможностям — Игорь начинает погоню за политической властью, используя свое состояние и связи. Основная часть его предприятия заключается в создании тематического парка развлечений на купленном участке, где искусственные аномалии и биомеханические мутанты вливаются в концепцию аттракционов наряду с казино и борделями. Парк становится популярным, обеспечивая приток туристов и финансовую стабильность для компании «Глобал Индастриз», что помогает преодолеть экономические кризисы и расширить бизнес в Северной Америке.
Далее действие переносится в Москву, где Игорь планирует продать свой актив через третьих лиц, стараясь избежать обвинений в махинациях. Он намерен реализовать сделку за колоссальную сумму — шестьсот пятьдесят миллиардов долларов, при этом разрабатывая хитроумные схемы для личной выгоды.
Сюжет насыщается новым героем — молодым миллиардером Дмитрием, который прилетает на вертолете в тематический парк для охоты на мутантов. Подготовившись к охоте, он регистрируется в "ГРАНД ОТЕЛЕ", общается с персоналом, стремясь организовать свой комфорт. Олеся, девушка-курьер в отеле, флиртует с ним, ухаживая за ним и надеясь завести с ним отношения, но остаётся с разочарованием из-за его равнодушия к ней.
В параллельной линии сюжета мы сопровождаем Носорога, который работает барменом в Зоне. Здесь он обслуживает пьяного сталкера Сазана, который рассказывает истории о своих приключениях и находит общий язык с другими посетителями бара. Атмосфера в баре овеяна легким мраком и исполнена воспоминаний о былом. Носорог чувствует себя вполне удачно после успешного обслуживания.
Следующий эпизод фокусируется на двух преступниках — Кастете и Худе, которые помогают пьяному охраннику покинуть лагерь. Диалог между ними раскрывает отношения между персонажами и атмосферу Зоны, где жизнь и смерть ходят рядом. Часовой, наблюдающий за ними, испытывает желание стрельнуть в преступников, но, в конце концов, сдерживает свои импульсы.
Таким образом, книга раскрывает непростую и противоречивую жизнь в Зоне, где мир мутантов и людей переплетается, создавая ситуацию, полную напряжения, интриг и постоянной борьбы за выживание. Каждая часть сюжета добавляет свои детали, складывая богатую картину мира, в котором царит иерархия сил, бизнес-амбиции и исчезающие человеческие связи.
