Аннотация
Книга начинает свое повествование с встречи двух центральных героев – Леши, или Алексея Андреевича, и Кима, чьё имя становится ключевым в сюжете. Ким, находясь в состоянии глубокой депрессии и опустошенности, рассказывает о своей покойной жене Нине, страдавшей психическими проблемами. Он вспоминает, как они вместе провели лето в Ташлинске, однако его рассказ полон безысходности. Несмотря на все попытки помочь Нине, её состояние не улучшалось, и в конечном итоге она умерла. Ким, полон горя и самобичевания, не может справиться с утратой и чувствует себя виноватым в её смерти.
Когда Леша пытается задать ему вопросы о том, как долго Ким находился в Ташлинске, тот реагирует грубо, демонстрируя нежелание общаться и глубоко укоренившуюся в нём тоску. В какой-то момент он захмелел и заснул на столе, что символизирует его полное отчуждение от мира вокруг. На следующее утро Ким таинственно исчезает, и позже сообщается о его смерти — его тело уносят на похороны, оставляя Лешу в недоумении.
В этом же отрывке появляется третий персонаж – Моисей Наумович Гольдберг. Рассказчик отвлекается от воспоминаний о Киме и начинает акцентировать внимание на новой сюжетной линии, связаной с Гольдбергом. Однако детали его роли пока остаются загадочными, но явно намечают некий переломный момент в сюжете.
Следующий эпизод представляет собой визит журналистки из столицы — Екатерины Федоровны, которая интересуется обстоятельствами смерти Нины Волошиной и стремится выяснить правду о ее жизни и смерти, а также о Киме. В ходе их разговора выясняется, что Нина и Ким были счастливыми, пока Ким не был арестован за участие в оппозиционной деятельности. Это событие стало поворотным моментом в их жизни, ведь родители Нины, боясь общественного осуждения, настаивали на разводе.
Алексей, вспоминая о том, как Ким столкнулся с политической активностью и его арестом, рассказывает Екатерине о том, как это повлияло на их семью. Она пытается извлечь из их разговора ценные нюансы, особенно интересуясь последними словами Нины перед её смертью, но Ким не выдает ничего нового. Екатерина, не смирившись с недостатком информации, покидает разговор, оставляя Алексея с его размышлениями и вопросами о прошлом семьи Волошиных.
Эта часть книги пронизана атмосферой напряжения и неопределенности, что создает интригу и заставляет читателя задумываться о причинах трагедии, о том, как политические обстоятельства пересекаются с личными судьбами и отношениями, и что же на самом деле произошло в жизни Нины и Кима. Сюжет продолжает развиваться, постепенно раскрывая контуры драматической истории, полных тайн и печали.