Аннотация
Книга, в которой разворачивается история, погружает читателя в мистическое путешествие главного героя, который оказывается в параллельной реальности, возвращающей его в атмосферу его детства в советском городе 1985 года. Эта реальность наполнена серостью, устаревшими элементами городской инфраструктуры и повседневной жизни, создающей атмосферу ностальгии и дисфункции.
Герой, находясь в этом необычном месте, наблюдает за окружающим миром, который вызывает у него смешанные чувства. Он видит, как привычное советское общество начинает терять веру в свои идеалы социализма, люди становятся открытыми к новым ценностям, все больше осознавая недостатки своей текущей жизни. Это порождает в нем желание надеяться на лучшее будущее для своей страны, однако он также осознает, что именно серость и закрытость этого общества служат основой для множества проблем и недовольства среди граждан.
Автор детально описывает различные аспекты повседневной жизни в 1985 году, изображая улицы, магазины и людей, их привычки и ритуалы. Читатель получает представление о быте, недоступности некоторых товаров и общих социокультурных стереотипах того времени. Эта реальность насыщена звуками, ароматами и ощущениями, которые вызывают в главном герое воспоминания о детстве и идеализированном прошлом. Всё это создает образ нарастающего желания перемен в обществе, которое устало от серых будней.
Одной из центральных тем книги является проблема низкой информированности и закрытости общества. Герой видит, как истинная информация и новые идеи все чаще отвергаются, а вместо этого принимается ложная информация, оберегающая текущее состояние дел. Это осознание натягивает на него ностальгическое облако, создавая контраст между старым и новым, между надеждой и разочарованием.
На фоне этой ностальгической реальности сюжет плавно переходит к более мистическим и даже сюрреалистическим элементам. Герой оказывается вовлеченным в жизнь секты, во главе которой находится загадочная личность по имени Минерва. Она использует свои психические способности для манипуляции адептами, что поднимает вопросы о власти, духовности и человеческой природе. Диалоги между участниками секты исследуют области духовного и физического, а один из персонажей, Степан, стремится найти смысл жизни, планируя путешествие к дольменам на Кавказе. Этот разговор служит логическим противоречием между научным и мистическим, подчеркивая конфликт между верой и рациональным мышлением.
Герой обращается к хирургу по прозвищу Слоник с необычным и шокирующим запросом вырезать треугольный кусочек кости из его лба. Удивление хирурга выражает абсурдность ситуации и усиливает ощущение странности происходящего. Тем не менее, герой убеждает его, предлагая взамен фотографии молодых девушек, что придает происходящему комичный и вместе с тем тревожный аспект.
Книга завершается на загадочной ноте, оставляя читателя с множеством вопросов о будущем героя, его поисках и о том, что ему предстоит встретить на своем пути. Существует ощущение, что происходящее - это не только просто личная драма, но и отражение больших социальных изменений, которое надвигается на страну, где старые идеалы начинают распадаться под давлением новых ценностей и стремлений к свободе.
