Аннотация
Книга открывается рассуждениями автора о значимости романтики и экзотики в литературе и жизни, о влиянии географии на его воображение в детстве и о поиске истины в литературе. Автор говорит о том, как романтика помогала ему видеть красоту и глубину в окружающем мире. Он демонстрирует свою готовность к трудному пути писателя, подчеркивая необходимость таланта, честности и искренности.
Затем автор переходит к обсуждению автобиографической литературы и ее связи с эпохой. Он отмечает, что каждое произведение в определенной степени является автобиографическим, преобразованным воображением. В тексте упоминаются шесть автобиографических повестей, связанных общим героем и временем конца XIX - начала XX века. Автор высказывает мысль о честности и правдивости в написании автобиографии и предлагает идею "вымышленной" автобиографии.
Завершающая часть рассказа переносит читателя к главному герою, который получает телеграмму о смерти отца и отправляется на усадьбу Городище. По прибытии он останавливается у Феоктистова и добирается до острова, где умирает отец. Встречаясь с родственниками, герой проводит последние моменты со своим отцом, умирающим от рака. Отец раскрывает свои чувства к матери героя, после чего умирает. Герой остается один на острове, так как извозчик и ксендз застряли из-за повышения уровня воды, и ему предстоит вернуться самостоятельно.