Аннотация
Книга начинается с авторского введения, где автор описывает свою работу как "четвертую Вологду", объединяя прошлое, настоящее и будущее в искусстве. Он делает различие между прозой и поэзией, считая первую реакцией на внешние события, а вторую - результатом духовного сопротивления. Автор делится своими детскими впечатлениями, рассказывает о своих литературных экспериментах и значение города Вологды в русской культуре. Город был известен как место ссылки для деятелей сопротивления и имел особый нравственный клуб, где ценились проповедники и пророки.
Далее автор описывает историю Вологды как города, связанного с обеими российскими столицами - Петербургом и Москвой. Вологда была местом ссылки для многих, наследовавших свободомыслие и мечты о будущем. Ссыльные приносили дух утопического будущего, философски спорили и изучали политику.
Автор также описывает "третью Вологду" как центр обязательной революционной школы, где ссыльные изучали литературу, участвовали в общественных предприятиях и проводили доклады о современных движениях. Вологда стала местом обучения и духовного развития для многих, воздействуя на их мировоззрение.
Затем происходит смена сюжета, и читатель узнает о комнате сестер и ее окружении. В комнате находятся две кровати, два шкафа - один из которых служит аптечкой отца, а другой хранит книжные сокровища. Отец был авторитетным лекарем в семье, но не хотел ни лечиться, ни лечить других. Книжный шкаф отца содержит много книг различных жанров, среди которых и "Война и мир" Льва Толстого. Главный герой с интересом рассматривает содержимое шкафа, особенно нижнюю его часть, где, вероятно, хранятся особые сокровища. Он с нетерпением ждет возможности изучить книги более подробно.
Таким образом, книга сочетает размышления об искусстве, исторические рассказы о Вологде как центре интеллектуального сопротивления, и повествование о семейной жизни и интересах главного героя.