Аннотация
Главный герой рассказа, Сыромуков, готовится к отъезду и готовится прощаться с сыном, Денисом. Однако внезапно у него случается сердечный приступ, из-за которого ему приходится принимать нитроглицерин. Несмотря на это, он находит такси и отправляется в путешествие, погружаясь в свои размышления о жизни. Во время поездки он встречает интересного шофера, у которого настроение создается рукой во время вождения.
Помимо своих личных мыслей, Сыромуков начинает размышлять о самолетостроении и несчастных случаях на борту самолетов. В данный момент он находится на борту самолета и общается со своим соседом по ряду. Пилотский инженер проходит в хвост самолета, вызывая некоторое беспокойство у пассажиров, однако в конце выясняется, что никаких серьезных проблем не произошло.
На курорте, куда прибыл Сыромуков, он встречает москвичку в регистратуре, которой помогает оплатить услуги. Девушка приглашает его на обед, и они общаются. Сыромуков вспоминает свое детство и чувство тоски. Он также пишет письмо другу Денису, извиняется за свои слова и решает следовать всем рекомендациям врача, кроме физических упражнений на "Храме воздуха".
Конечная мысль главного героя заключается в том, что важно иметь жизнестойких людей рядом с собой, создающих позитивную атмосферу. Все эти события и размышления Сыромукова помогают читателю понять его внутренний мир, эмоции и отношения с окружающими.