#Черновик

Книга представляет собой автобиографическое произведение, в котором автор описывает свое детство и юность в Подмосковье в 90-х годах, период, отмеченный социальными и экономическими трудностями. На фоне упадка и заброшенности, вызванного распадом Советского Союза, автор делится воспоминаниями о жизни, полной лишений, но наряду с этим и открытиями. Воспоминания о заброшенных фабриках, помойках и спасительных играх на улицах подчеркивают, насколько жестокой и одновременно свободной была жизнь детей того времени. Прежние фабрики, оставшиеся без надзора, служили площадкой для игр, собирая мальчишек, которые искали приключения и собирали интересные находки. Однако жизнь была полна опасностей — они даже натыкались на мертвые тела, что символизировало не только безысходность, но и отсутствие защиты от жестокого окружения. Семейная обстановка автора была далеки от идеала. Отец, страдающий от алкоголизма, создавал атмосферу страха и напряжения, постоянно устраивая скандалы. Мать, со своей стороны, старалась удержать семью на плаву, но оказалась не в состоянии преодолеть свои собственные детские травмы. Их отношения были пронизаны недосказанностью и отсутствием доверия, что сделало детство автора местом страха и напряжения, где выживание стало приоритетом. Несмотря на все трудности, автор смотрит на свое детство с некоторой долей ностальгии. Он подчеркивает способность находить радость в простых вещах, даже когда жизнь была полна лишений и страданий. Это ощущение свободы и игры в условиях неблагоприятной среды демонстрирует удивительное восприятие детства, в отличие от более безопасных и предсказуемых детств их сверстников. Однако взрослея, автор сталкивается с другой стороной своей жизни: зависимостью от наркотиков. Он начинает с легких наркотиков — клея и марихуаны, но постепенно опускается на более глубокий уровень зависимости. Подобно тому, как его отец искал утешение в алкоголе, автор начинает искать временные спасения в веществах и в творческой команде, которая становится для него убежищем. Тем не менее, постоянные потери и трагедии, такие как смерть близкого друга, заставляют его бежать от реальности, погружаясь всё глубже в мир наркотиков. К двадцати годам автор погружается в наркотическую зависимость полностью, отказываясь от учебы и избегая армии, находя работу в видеопрокате, которая становится местом бесконечных вечеринок и наркотических запоев. Несмотря на свою зависимость, он продолжает развивать свои навыки в журналистике и становится редактором студенческой газеты. В этом мире он испытывает моменты, когда ему удается избежать круговорота проблем, хотя и не осознает всей глубины своей зависимости. Наконец, под давлением своих обстоятельств и осознанием проблем, автор предпринимает шаг к новой жизни — он пробует себя в фотографии. Этот выбор становится не только выходом из мира наркотиков, но и способом разрешения внутренних конфликтов. Хотя зависимость не исчезает, творчество помогает ему справляться с демонами и трансформировать свои переживания в что-то продуктивное. Однако и здесь остается постоянное чувство неудовлетворенности и борьба с тёмными сторонами своего прошлого. Таким образом, книга раскрывает сложные и многогранные аспекты детства и взросления, показывая, как тяжелые обстоятельства формируют личность и как творчество может стать спасением в самых трудных жизненных ситуациях.