Человек в картинках (сборник)

Книга описывает семью Хедли, владеющую особой детской комнатой, которая с помощью технологии могла превращаться в реальный мир. Дети постоянно играли в этой комнате, создавая собственные виртуальные реальности, включая игры в Африку с животными. Родители начинают замечать, что поведение детей становится более агрессивным, и приглашают специалиста по психике, доктора Макклина, чтобы разобраться в ситуации. После осмотра детской комнаты, доктор Макклин подтверждает, что игры детей приобрели зловещий характер, который оказывает негативное воздействие на их психику. Родители решают выключить комнату и начать новую жизнь без нее. Однако, когда они возвращаются, оказывается, что детей нет, и они оказались в пустом вельде с львами, а Макклин появляется в комнате с улыбкой. Родители сталкиваются с тем, что детская комната превратилась в реальный мир, где дети могут создавать и контролировать все. Они понимают, что им необходимо принять новую реальность и изменить свой образ жизни. Семья Хедли осознает, что они потеряли контроль, дети стали могущественными и им придется приспособиться к новым обстоятельствам. В другом отрывке книги рассматривается ситуация катастрофы, когда группа людей оказывается выброшенной из корабля в открытый космос после его взрыва. Герои падают в пустоту, пронизанные беспомощностью и отчаянием, осознавая свою неизбежную гибель. Они пытаются общаться и поддерживать друг друга, но осязаемо ничего не могут изменить в своей ситуации. Один из героев сталкивается с смертью, испытывая разнообразные эмоции перед своим концом. Изложение также описывает разговоры и воспоминания персонажей о жизни и смысле существования в столь безнадежной ситуации. Отчаяние, бессилие и осознание собственной уязвимости наполняют монологи героев, создавая образ глубокого морального и философского кризиса. В заключительном отрывке рассказывается о прибытии выживших с Земли на Марс после третьей мировой войны. Люди пытаются попросить у местных жителей помощи и укрытия, осознавая свою вину в гибели Земли. Подробно освещается тема потерь, разрушений и горя уцелевших, вызванных войной и разрушениями, что заставляет героев задуматься о ценности жизни и необходимости начать все сначала на Марсе.