Аннотация
Книга начинается с путешествия автора из Кёнигсберга в Берлин, в процессе которого он сталкивается с трудностями на дилижансе. Переполненные места и недовольство кондуктора становятся источником различных неприятностей. Однако, преодолев все препятствия, автор добирается до Парижа, где его охватывают радость и волнение от встречи с выдающимися людьми, включая революционного мыслителя Михаила Бакунина. В Париже его захватывает дух времени, и он с восхищением наблюдает за революционными событиями, которые проистекают на фоне европейской жизни. Эти впечатления становятся важными частями его литературного наследия и остаются в памяти как значимые.
Далее действие переносится в путешествие автора из Италии во Францию. В этом отрезке он встречает англичанина на пароходе, который критикует республиканский строй и французские революции, вызывая у автора одновременное недоумение и раздражение. В Марселе он становится свидетелем процессии с бюстом свободы, которая вызывает смятение среди местных жителей. Здесь он также встречает герцога де Ноаль, который проявляет высокомерие по отношению к русским и их взглядам на республику. Автор находит более глубокое понимание свободы в разговоре с толерантным аббатом в дилижансе, который делится своими мыслями о важности свободы и вдохновляется идеями Ламартина. Несмотря на полученные негативные впечатления во Франции, автор решает не отказываться от своих убеждений и продолжает верить в идеалы свободы.
В следующем отрывке автор вспоминает о встрече с процессией Национальной гвардии в Марселе, что вновь поражает его своим хаосом и отсутствием порядка — это резко контрастирует с его представлениями о достоинстве, сформированными в Италии. Он также описывает взаимодействие с аббатом, который становится его более мудрым собеседником в отличие от предыдущих встреч. По приезду в Авиньон автор осознает, что даже в разочарованиях он сохраняет веру в свободу, видя в этом общем европейском стремлении.
Затем рассказывается о том, как события в жизни героя после его отъезда из Черной Грязи в 1847 году влияют на его душевное состояние. За эти семь лет мир вокруг него изменился, произошли революции, а сам герой чувствует себя разочарованным и одиноким в Лондоне, чужом среди множества людей. Он становится свидетелем революционных движений в Риме и других городах, соблазняем идеями борьбы за свободу, но также испытывает чувство бессмысленности происходящего. Его внутренние метания и стремления к свободе парадоксально завершаются ощущением одиночества и потери веры. Важным моментом в этом отрывке становится встреча с итальянским народом, который тепло принимает его и других иностранцев, символизируя стремление к европейской свободе.
Далее речь идет о Джузеппе Мазини, лидере итальянского революционного движения. Автор подчеркивает энергичность и самопожертвование Мазини, его способности объединять людей вокруг общих идеалов. Однако также упоминаются его неудачи и внутренние конфликты, что делает его образ сложным и многогранным. Мазини создает уникальную сеть революционных организаций и воодушевляет своих последователей на борьбу с угнетением. Итальянцы изображаются как народ с ярким характером, близким к своей природе и истории, однако у них также имеются недостатки, такие как лень.
В следующем отрывке рассматривается немецкий патриотизм, его страхи перед другими европейскими державами, и революционные события 1848 года. Автор анализирует поведение немцев во время революций, их отношения с другими народами, а также особенности их менталитета. Используя анекдоты, он описывает различия между французами, немцами и итальянцами, подчеркивая культурные и национальные особенности, которые влияют на их взаимоотношения.
Отрывок о политической ситуации в кантоне Женева также захватывает внимание. Джемс Фази, революционер и оппозиционер, становится президентом кантона и осуществляет ряд реформ, но его деспотичность вызывает оппозицию. Он сталкивается с новыми идеями, связными с социализмом, что становится источником расхождений с его прежними сторонниками. Этот противоречивый путь Фази демонстрирует сложности перехода от радикального оппозиционера к лидеру.
Жизнь автора в Женеве перед переездом в Цюрих окутана размышлениями о политических гонениях и его уединении. Восхищаясь простотой и щедротой местных жителей, он делится воспоминаниями о теплоте и взаимопомощи, которые окружают его в сложные времена. Это завершается описанием его путешествия на Монте-Розу, где красота природы противостоит внутренним столкновениям, оставляя у автора смешанные чувства.
Заключительная часть книги затрагивает общественно-политические размышления о лицемерии и мещанстве, противопоставляя этому идеалы свободы и церкви. Автор обращается к своим друзьям с благодарностью и признанием за поддержку, подчеркивая, как общественные события формируют индивидуальность и направление его мышления.
В кульминации, автор обращается к тому, как его недовольство действиями цюрихской полиции и желание натурализоваться в Швейцарии отражает его стремление к свободе и независимости. Его встречи с радушной семьей Фогтов подчеркивают важность людских связей и поддержки в трудные времена, что становится символом надежды на лучшее будущее. В итоге, книга охватывает широкий спектр тем — от личных исканий автора до более глобальных вопросов свободы и человеческой судьбы в меняющемся мире.