Аннотация
Книга рассказывает о трех друзьях - Нике, Калмыше и Маляре, которые проживают рядом с автомастерской. Ника мечтает о замужестве за Калмышем и большом доме, тогда как Калмыш увлечен игрой "Красные Танки Онлайн", в которой можно заработать деньги. В игре сражения считаются опасными из-за отсутствия аватаров, и игроки могут погибнуть. Калмыш и Маляр собирают машины для новичков, чтобы помочь им выжить в игре. У них есть редкий автомобиль "Рысь", который пригоден как для гонок, так и для боев. Их спокойную жизнь нарушает появление приближающегося мотоцикла, что может принести им как конфликт, так и нового клиента.
Другой отрывок описывает встречу главных героев - Малярийкина и Калмыша с незнакомцем Шапроновым, который представляется как боец "КТО". Шапронов интересуется их работой с акватиновым двигателем, запрещенным и неофициально продаваемым устройством. Он заявляет, что в районе были обнаружены продажи нескольких таких устройств, а мастерская Малярийкина и Калмыша единственное место, где слышали работающий двигатель.
Шапронов выражает желание приобрести у них акватиновый двигатель, утверждая, что у него есть заказчик. Герои растерялись, понимая, что сделка с этим двигателем незаконна. Однако Шапронов настаивает и намекает на свои связи, способные решить любые проблемы. В конце отрывка Шапронов уезжает со внезапным пассажиром, не являющимся таким опасным, как ожидалось.
Третий отрывок рассказывает о встрече Шапрона, Элены, Калмыша и Малярийкина. Шапронов и Элена, представленные через стереовизор, оказались менее впечатляющими, чем ожидалось, и показали себя простыми и дружелюбными. Они обсуждали технику, танки и игры. Элена заинтересовалась Калмышем, что вызвало недовольство Малярейкина.
Шапрон обещает привести друзей на новый уровень, привлечь в мастерскую первых лиц городской элиты. На парковке чехи - бандиты с мотоциклами, пришли, возможно, чтобы заказать байк с акватиновым двигателем. Малярейкин и Калмыш волнуются, но выходят к ситуации решительно и спокойно.
Несмотря на опасные предположения, чехи оказываются дружелюбными, лишь несколько человек приближаются ближе, один из которых имеет татуировку ворона на голове. Малярейкин не обращает на это внимание, оставаясь спокойным.
И последний отрывок рассказывает о Малярийкине, отправленном на отработку навыков управления новым танком. Его инструктор строг, подчеркивая серьезность этого дела. Малярийкин понимает опасность таких игр как "КТО", где игроки рискуют жизнями. Он находит утешение и зависимость от Элены, и понимает, что для их выживания в этой опасной игровой реальности нужно быть осторожным и серьезным.
