Аннотация
Главный герой книги начинает свое путешествие с неожиданного пробуждения на вокзале, где он обнаруживает себя в военной форме и с документами, не имеющими к нему никакого отношения. Это заставляет его почувствовать себя потерянным и дезориентированным. Вскоре он понимает, что его имя — Владимир Данилов, и что он только что вернулся из военной части на Кавказе. Главному герою предстоит понять, как он оказался в этом теле и в этом времени, а также выяснить детали своей предыдущей жизни.
События происходят в 1993 году, в разгар политических волнений в России. В этот период страной охватывают протесты и конфликты, в которых Президент Борис Ельцин сталкивается с оппозицией и Верховным Советом. Герой начинает вспоминать о своей службе, о подвигах, о тех великих и ужасных моментах, что когда-то определяли его жизнь как солдата. Он чувствует себя другим человеком, но одновременно в его памяти все больше воспоминаний о прошлом, связанных с его военными обязанностями и знаниями.
Непредсказуемость новой жизни заставляет Владимира адаптироваться к реалиям своего существования. Он понимает, что для того чтобы выжить, ему необходимо понять, что именно произошло — не только с ним, но и в стране в целом. Обстоятельства на вокзале и его взаимодействие с окружающими заставляют его анализировать ситуацию и разбираться в своем новом «я».
Внезапно герой сталкивается с двумя налетчиками, которые угрожают ему ножом. Однако благодаря своим боевым навыкам и физической подготовке, он без особых усилий расправляется с одним из них, и налетчики, испугавшись, убегают. Этот инцидент подтверждает, что у Владимира все еще сохраняются воспоминания о его военной подготовке и навыках. После этого столкновения он решает поменять военную форму на гражданскую одежду и направляется на казанский вокзал, чтобы переночевать.
Но его ночевка на вокзале оказывается прерывистой, когда его будят грубые милиционеры, которые делают ему замечание за то, что вокзал не предназначен для ночлега. Это вызывает новую волну вопросов у Владимира, который начинает понимать, что его жизнь на вокзале так же сложна и непредсказуема, как и в армии.
Затем герой отправляется в отделение милиции, чтобы предъявить паспорт для оформления на работе. Здесь его встречают дежурные милиционеры, которые удивляют его своей безмятежностью и отсутствием должной проверки. В кадровом отделе его принимают без лишних вопросов, объясняя, что у них не хватает персонала. Увиденное вызывает у Владимира смешанные чувства — он ощущает мрачность атмосферы и усталость сотрудников, которых жизнь и служба в милиции сильно измучили.
Герой осматривает помещение и замечает, что условия работы далеки от идеальных: обшарпанные стены, изможденные лица сотрудников — все это создает давящее впечатление. Он понимает, что в этом мрачном и утомительном мире ему нужно будет найти свое место, а также разобраться с новым образом жизни, и вернуть себе память о своем старом «я».
Таким образом, книга рисует сложный и напряженный портрет человека, попавшего в водоворот исторических событий, который борется не только с внешними обстоятельствами, но и с внутренними конфликтами. Герой оказывается на распутье, и его испытания только начинаются.
