Аннотация
Главный герой романа, Константин Романов, просыпается в незнакомой комнате, охвачен ужасом и тревогой. Помня о вероятной аварии, он испытывает сильные боли и обнаруживает, что окружение – это нечто совершенно необычное. Люди, которые ухаживают за ним, одеты в старинные костюмы XVIII века, создавая атмосферу далеких времен. Константин не может говорить из-за пересохшего горла, и на его состояние реагирует врач, говорящий на немецком. В процессе выздоровления Константин начинает осознавать, что он в Российской империи, в Гатчинском дворце, и его новое "я" находится в необычной ситуации.
Его жизнь начинает обретать смысл, когда он встречает свою жену и начинает адаптироваться к новым условиям. Он размышляет о философских и общественных вопросах, таких как идеалы добродетели, а также начинает вспоминать свое прошлое и осознавать свою связь с российской императорской семьей. Изоляция и голод приводят его к осознанию различий в культуре и быте, такой как отсутствие привычного туалета и другие неизведанные аспекты жизни во дворце.
В следующей части повествования настаёт момент, когда Константин готовится к важной встрече с императрицей Екатериной II. Он привыкает к великолепию Мраморного дворца, восхищаясь многими его залами и садами. Но он также сталкивается с дискомфортом своего новообретенного статуса, обращая внимание на внешний вид и мундир, который он должен носить. Весьма важно для него — это не только физическая подготовка, но и язык общения и манера поведения, что заставляет его готовиться к сложной встрече.
В ходе своего визита к князю Александру, который также открыт к новым идеям, Константин вступает в разговор о революции и либерализме. Его откровенные высказывания о грани между прогрессивными идеями и ужасами, которые связаны с ними, вызывают неоднозначную реакцию. Конфликт с князем подчеркивает сложные социальные взаимодействия и многогранность политической ситуации того времени.
Константин начинает осознавать, что от его слов могут зависеть не только его отношения с высшим обществом, но и его собственная судьба в этом новом, но угрюмом окружении. Его публичное выступление, где он критикует инквизицию и защищает православие,обозначает его решительность в отстаивании своих взглядов, однако он также понимает, что за этой открытостью кроются серьезные риски. Это осознание подводит к мысли о том, что его действия могут оказать значительное влияние на дальнейшие события. В конечном итоге, тревога и ожидание реакции окружающих, в частности, императора, усиливают драматизм его положения.
При таком глубоковом погружении в исторический контекст и характеры людей вокруг, Константин начинает жаждать не только знаний о обществе и среде, в которую он попал, но и более глубоких размышлений о значении добродетели, смысле жизни и своего места в истории, как в личной, так и в масштабной перспективе. Таким образом, его путешествие во времени становится не только физическим, но и духовным поиском самой сути человеческой жизни, взаимоотношений и идеалов.