Альманах «Российский колокол». Спецвыпуск. Премия имени Н.С. Лескова. 190 лет со дня рождения. Часть 1

Книга охватывает три основных сюжетных линии, каждая из которых исследует сложные отношения между людьми на фоне войны, любви и самопознания. Первая история вращается вокруг Юды, молодого еврея, который служит в польской армии Андерса во время Второй мировой войны. Юда находится в конфликте с самим собой, так как не желает участвовать в ужасах войны и вместо этого жаждет быть с Дарьей, местной девушкой, в которой он влюблен. Оказавшись на станции, стремясь вернуться к Дарье, он сталкивается с неожиданным известием: она находится в госпитале в Челябинске со своим тяжело раненым мужем. Это открытие вызывает в Юде глубокие сомнения по поводу его собственных желаний и выбора. Еще большее смятение возникает, когда он узнает, что Дарья ждет ребенка от своего мужа. Признав, что не может вмешиваться в их семейные отношения и разрушать чужие жизни, Юда принимает трудное решение уехать, оставляя позади свои мечты о счастье. Второй сюжет сосредоточен на Риве, которая вместе со своим сыном оказывается в центре насилия во время войны, в то время как партизаны под командованием Альгирдаса Жемайтиса устраивают жестокие расправы над евреями. В этот ужасный момент Рива становится свидетелем убийства своего мужа, что приводит её к экзистенциальному кризису. Находясь под угрозой смерти, она встречает Антанаса — старого знакомого, который стремится помочь ей и её сыну выжить. Антанас, ставший коммунистом перед войной, теперь присоединился к партизанам, чтобы спастись. Они вместе уезжают из города, скрываясь от смерти, но для Ривы это спасение оказывается горьким. Несмотря на то, что она испытывает благодарность к Антанасу, её душевное состояние затмяет чувство вины за утрату и трагические потери. В конечном итоге, Рива понимает, что не может ответить на чувства Антанаса, и они покидают город, оставляя за спиной разруху и измененные жизни. Третий сюжет предстаёт как размышление о человеческих отношениях и любви. Рассказчик начинает с размышлений о том, как часто мы считаем, что понимаем других людей, но на самом деле каждый остается загадкой даже для самых близких. Он приводит пример о том, как подарки порой выбираются не в соответствии с желаниями получателя, а на основе собственных предположений дарителя. Этот урок о неполном понимании другого человека пронизывает его воспоминания о начале отношений с женой, которой изначально не придавал особого значения, обходясь лишь симпатией. Их отношения развиваются медленно, и сначала они просто проводят время вместе, пока не отправляются на отдых за городом. Там, среди природы, происходит изменения в его чувствах, когда он осознает важность их связи. Однако, несмотря на близость, они не обсуждают свои чувства и будущее, что придает их отношениям легкость, но и некую призрачность. Финал книги складывается из краткой, но мощной истории о любви, когда парень дарит своей возлюбленной кулон в виде лисички. Этот момент осознания любви происходит в драматической ситуации, когда она теряется в болоте, и его тревога за её безопасность пробуждает глубокие чувства. После её успешного спасения он открывает ей свои чувства, и они начинают строить совместное будущее, полное надежд и планов, что становится символом того, что в мире, полном войны и страданий, еще есть место любви и надежде. Таким образом, в книге переплетаются судьбы героев, каждый из которых сталкивается с вызовами и внутренними конфликтами, заставляя читателя задуматься о природе человеческих отношений, любви и о том, как война и трагедия могут изменить жизни навсегда.