Аннотация
Книга рассказывает историю молодого человека по имени Фейломазов, который оказался на скамье подсудимых. В своих показаниях он делится глубокими и порой трагическими моментами своей жизни, которые в значительной степени определили его путь.
Фейломазов вырос без отца, что оставило заметный след в его эмоциональном состоянии и восприятии мира. Он описывает свое детство на Северном Кавказе, где столкнулся с нехваткой отцовской фигуры и рядом трудностей, связанных с обучением, вызванных его здоровьем. Его мать, служившая в армии, оставила его под попечением разных «полуотцов», но никто из них не стал заменой родному отцу, чье отсутствие стало для него постоянным источником боли и одиночества.
Несмотря на сложные обстоятельства, Фейломазов стремится к лучшей жизни и находит утешение в музыке венгерской группы Омеги, которая вдохновляет его на поиски новых горизонтов. Однако, в конечном итоге, именно социальные и финансовые трудности толкают его на путь воровства. Главный герой откровенно признается, что его самоосознание углубилось, когда он научился красть у мастера.
В описании своего «нового бизнеса» Фейломазов рассказывает о том, как после конфликта с отцом своего друга он начинает совершать кражи в магазинах. Он делает это, чтобы прокормить себя, используя маску в качестве защиты от видеокамер и покупая куртку с большими карманами для спрятанных вещей. В процессе он сталкивается с колясочником по имени Юрка, который заказывает у него разные товары для рисования. Интересно, что Фейломазов не требует предоплаты и иногда просто отдает товар без оплаты, что свидетельствует о глубоком внутреннем конфликте и стремлении к человеческим отношениям.
Юрка становится своеобразным партнером Фейломазова, требуя все более дорогие краски, что заставляет героя отправляться даже в другой город для выполнения этих заказов. Фейломазов старается быть осторожным и не красть слишком много в одном месте, чтобы не привлечь к себе внимание. Однако между ним и Юркой развиваются своеобразные разговоры и перепалки, в которых юмор становится способом снять напряжение.
В одной из сцен Фейломазов шутит над Юркой, подавая ему рупию в качестве «первого взноса» для того, чтобы тот стал первым рупиевым миллионером. Эта шутка вызывает неодобрение со стороны Юрки, который признает в своих действиях нечто большее, чем просто борьбу с скукой — это отражение его собственного внутреннего мира и поиска смысла.
Книга затрагивает темы социальной справедливости, одиночества, копящегося недовольства и поиска идентичности. Фейломазов просмотрил множество дорог и пережитых ситуаций, и в этом контексте его рассказ становится не только исповедью, но и попыткой найти свое место в мире, который часто кажется враждебным и непонятным.
