Аннотация
Книга рассказывает историю тридцатилетнего Димы Жукова, который решает отметить свой юбилей в кругу близких друзей и родных в маленьком ресторанчике. Празднование идет своим чередом, но Дима чувствует необходимость немного отдохнуть на свежем воздухе. Его мать, которую он нежно называет «maman», неожиданно появляется и начинает разговор о его одиночестве и ожиданиях от жизни, связанных с его возрастом. Этот разговор становится поводом для глубоких размышлений Димы о его жизненных выборах, отношениях и будущем.
В ходе беседы с матерью Дима делится своими неудачами в личной жизни. Он вспоминает две попытки построить семью: первая закончилась на стадии романтического увлечения, а вторая — год назад, когда его девушка безуспешно ждала от него серьезных шагов и решила уйти, не дождавшись предложения о браке. Эти воспоминания вызывают в Диме чувство грусти и одиночества, особенно когда он замечает, что один из его друзей уже создал семью и стал отцом.
После разговора с матерью, Дима начинает осознавать, как быстро летит время, как важно ценить каждый момент и отношения с близкими людьми. Этот новый взгляд на жизнь подталкивает его к размышлениям о том, что могло бы сложиться иначе. Он оказывается в центре города и замечает мальчика, который с восхищением смотрит на игрушечные машинки в магазине. Для Димы этот момент становится символом детских мечтаний и простых радостей, что, в свою очередь, подчеркивает его ощущение времени и места в жизни.
По мере того, как Дима спешит на важную встречу, он снова видит мальчика у магазина и задумывается о том, как в детстве ему и его сверстникам не хватало средств на подобные игрушки. Эти воспоминания вызывают у него ностальгию и желание сопереживать другим. Вскоре, оказавшись снова в этом районе, он замечает, что мальчик оказывается в опасной ситуации, когда его окружают старшие ребята, запугивающие его. Дима, принимая решение вмешаться, останавливает машину и пытается дать мальчику советы, как защитить себя.
Однако, когда он общается с отцом мальчика, Дима испытывает растерянность и жалость за свои слова. Он понимает, что его вмешательство могло быть неуместным, и ощущает вину за сложившуюся ситуацию. В попытках наладить доверительные отношения, Дима позже снова предлагает мальчику мороженое, но тот проявляет осторожность в отношении незнакомца, что отражает современные реалии общения между взрослыми и детьми.
Дима начинает осознавать, что этот мальчик помогает ему лучше понять себя и свои эмоции. Их взаимодействие становится важным символом заботы и доброты, что ставит акцент на значении межпоколенческих отношений. Постепенно завязывается их дружба, и Дима стремится наладить контакт с матерью мальчика, чтобы развеять её опасения.
С течением времени в жизнь Димы вновь врывается знакомство с девушкой по имени Лиля, которая оказывается знакомой его матери. Между ними завязывается разговор, и в конечном итоге они начинают встречаться. Дима чувствует симпатию к Лиле, но, осознавая свой возраст и прошлые ошибки, он подходит к их отношениям более осторожно и осмотрительно, рассчитывая найти подходящий момент для более близкого общения.
Между тем, Дима и мальчик постепенно становятся ближе, их общение затягивается, и Дима пытается двигаться в направлении налаживания отношений с мамой мальчика. Однако на одной из встреч в кафе она вновь демонстрирует свой гнев и недовольство. Несмотря на это, после продолжительных разговоров и объяснений, напряженная ситуация начинает проясняться. В конце отрывка мать мальчика неожиданно приходит к Диме, что создает интригующую развязку и наводит на размышления о том, как будут развиваться их дальнейшие отношения.
История, описанная в книге, охватывает темы одиночества, размышлений о времени, важности межличностных отношений и внутреннего роста. Дима, проходя через переживания, обретает осознание значимости общения, любви и поддержки, что в итоге помогает ему пересмотреть свои жизненные приоритеты.