Василий Ковальчук

В книге основное внимание уделяется жизни главного героя, Коли Петрова, который работает рядовым торговым представителем и отчаянно мечтает о карьерном росте. Он стремится занять должность начальника отдела, что является для него символом успеха и влияния. В ходе события жизнь Коли выглядит достаточно стандартной и невыразительной, он чувствует давление, связанное с необходимостью соответствовать своим амбициям и ожиданиям окружающих. Однажды Коля случайно встречает своего бывшего школьного друга Сашку, что становится поворотным моментом в его размышлениях о жизни и своем месте в ней. Сашка, который, в отличие от Коли, работает в производстве окон в небольшой мастерской, с энтузиазмом делится своими впечатлениями о работе. Несмотря на свои скромные условия жизни и невысокий социальный статус, он полон гордости за то, что делает. Этот контраст между двумя друзьями вызывает у Коли чувство неловкости. Приглашение Сашки выпить пиво сближает их, но также обнажает различия в их восприятии ...