Людмила Потапчук

Книга описывает ряд событий и переживаний различных школьников и их взаимоотношения с окружающим миром, подчеркивая сложности взросления и эмоциональные испытания, которые сопровождают этот период. Главные темы — это чувство одиночества, поиски дружбы, давление со стороны сверстников и сложности общения с родителями. Первый и самый яркий персонаж — Здыхлик. Он представляется нам как старшеклассник, который переживает крайне напряженное утро перед контрольной по математике. Его утренние волнения начинаются с проблемы — у него нет сменной обуви, что приводит к необходимости вернуться домой, что может вызвать опоздание. Страх перед негативной реакцией директрисы школы, которая строго контролирует порядок, делает его еще более несчастным. В его внутреннем мире нарастает чувство обжорства — как метафора эмоциональной утраты и неудовлетворенности. Но ситуация меняется, когда его одноклассник Зубр, известный своим математическим талантом, предлагает ему сделку: дедушкина линейка в обмен на м...

Книга разворачивается вокруг загадочной и напряженной атмосферы, сосредоточенной на фигуре женщины по имени Зазубрина, которой приписываются странные и страшные действия. Главной героиней является Полька, которая становится свидетелем обсуждения необъяснимых исчезновений людей в районе, в котором она живет. Это обсуждение происходит в кругу людей, которых Полька находит интересными, и которые начинают делиться своими страхами и гипотезами о Зазубриной. В начале отрывка Полька встречает группу замочников, которые выражают свои опасения относительно загадочной женщины. Они предупреждают её о том, что Зазубрина может быть ведьмой, чья деятельность может привести к исчезновениям людей. Это служит своего рода предупреждением для Польки, которая, несмотря на тревожные слова собеседников, чувствует заряд энергии и интереса к предстоящим приключениям. Её мыслительный процесс озарён надеждой на захватывающие события, которые ждут её в будущем. Ключникова, одна из участников группы, приглашает...

Книга, посвященная школьной жизни Шуры, погружает читателя в мир детских переживаний, где дружба, страх и травля переплетаются в сложный узор эмоциональных отношений. В первых отрывках Шура представлена как обычная девочка, которая пытается адаптироваться к школьной среде. Обеденный перерыв становится для нее настоящим испытанием. Сидя за столом с одноклассниками, она наслаждается обедом — тушеной капустой, — но это простое удовольствие быстро превращается в источник мучений. Насмешки и подколы со стороны таких девочек, как Мормыш, становятся частой болезненной реальностью. Они используют каждую возможность, чтобы высмеять Шуру, находя смех в её неловкости, и даже записывают её жевание на мобильные телефоны. Этот акт насмешки создает угнетающую атмосферу, и Шура чувствует, как её самооценка стремительно падает. Внутренние угрозы и страх быть осмеянной становятся её постоянными спутниками. Для того чтобы справиться с этим давлением, Шура находит утешение в своей мантре — словах, кото...