Лидия Дэвис

Первый отрывок рассказывает о женщине, которая возвращается домой и обнаруживает, что ее парень не пришел, хотя обещал перезвонить. Она пытается связаться с ним, но не может дозвониться. В их разговоре они ссорятся и затем мирятся, но остаются сомнения о том, говорит ли парень правду. Женщина сталкивается с проблемой доверия к нему и пытается понять, чему верить в их отношениях. Во втором отрывке главная героиня борется с тревожными мыслями, пытаясь уснуть. Ее сын привносит страх в это время, но несуществующий образ приходит к ней на помощь. Она вспоминает детство, когда ей было трудно найти утешение, и пытается найти покой в настоящем, встречаясь с вызовом заснуть, каждую ночь пытаясь найти спокойствие. В третьем отрывке мистер Бердофф приезжает в Германию, где начинает учить немецкий язык и влюбляется в Хелен. Их отношения осложняются, когда Хелен возвращается домой из-за заболевания ребенка и перестает отвечать на его письма. Мистер Бердофф погружается в апатию и разочарование, но...