Змеи и виртуозы - стр. 8
– Я хочу поговорить о моем контракте.
Он замирает, из воздуха улетучивается кислород и безмятежность.
– Почему?
Выражение лица отца становится нарочито безразличным, хотя, поерзав в кресле, он ослабляет узел галстука.
Пытается выиграть время.
– Эйден, я не думаю, что это хорошая идея, – наконец произносит он и вздыхает.
Подсунув палец под ремешок часов, провожу пальцем по окрашенной чернилами плоти – один из способов заземления.
– Почему нет? – Веду ногтем по линии, изображающей крылья, – нечто случайное, сделанное вчера перед концертом в Детройте.
– Потому что… – Он трет ладонью губы. – На кону большие деньги.
Постукиваю указательным пальцем по столешнице, кольцо, ударяясь, издает неожиданно громкий звук.
– Я не сомневаюсь. В конце концов, это мой контракт.
Перейти к сотрудничеству с его фирмой – «Симпозиум рекордс» – было непросто; однако выбор у меня был невелик, после того как мне отказали в предыдущей из-за нескольких ударов по репутации.
Стандартный контракт подписывают на год с возможностью продления, меня же просили подписать контракт минимум на три года с условием выпуска стольких же альбомов. Минимум.
Нельзя сказать, что поступок вопиющий для такой крупной фирмы, как «Симпозиум», но все же событие неординарное. И это дело принципа; оставаться на коротком поводке у отца, как это было всю жизнь, со временем становится все неприятнее.
– Понимаю. – Губы кривятся в ухмылке. – Я устал. Мы только закончили тур «Аргонавтики», а теперь ты решил взбрыкнуть. Я понимаю, каждый исполнитель так поступает, но, думаю, ты успокоишься, когда увидишь восьмизначные числа.
Изо всех сил сжимаю зубы.
– Дело не в деньгах. Я не гонюсь за ними. Я просто не уверен, что хочу работать с твоей компанией.
В пентхаусе становится очень тихо, слышны лишь звуки восточной части Пятьдесят седьмой внизу. Отец сжимает подлокотники и громко сглатывает. Воздух между нами накаляется, смысл невысказанных слов неприятен: я не хочу с ним работать.
Но это шоу-бизнес, я юридически много чем связан, у меня нет права голоса. Его слова я слышу еще до того, как они сказаны – тяжелые камни, брошенные в обмелевший пруд:
– Полагаю, тебе придется учиться с этим жить.
Из-за шума концерта голос Калли едва слышен, хотя ее губы почти прижаты к моему уху. Я чувствую, как розовая помада оставляет следы на коже, когда она в миллионный раз объясняет мою роль на сегодняшний вечер. Выступление окончено, рабочий сцены уже понес мою акустическую гитару в пентхаус, и руки у меня ничем не заняты.
Автографы тоже розданы, но до конца вечера мне предстоит сидеть на сцене.