Железные паруса - стр. 6
И тогда Он вдруг ясно и четко с тем набором ощущений, которые почти рождают реальность, вспомнил вчерашние события и ожоги на руках, и с теми ежесекундными чувствами, которые обгоняют мысли и от которых перехватывает дыхание, посмотрел под руль – автомат со сложенным прикладом лежал на месте, и ремешок, чтобы не мешал, привычно был обкручен вокруг ствола.
– Ты ничего не помнишь? – осторожно спросил Он, поворачиваясь, чтобы по ее лицу угадать то, что сидело и в нем – страх.
Если бы она не удивилась, Он бы что-то заподозрил, – ведь она была настолько его женой, что не могла не уловить праздности вопроса.
– Вчера? – спросила она на выдохе.
– Да, – ответил Он.
– … заехали во двор и легли спать… – сказала она, еще надеясь неизвестно на что.
– Это я помню, – кивнул Он.
– Больше… ничего-о-о… – произнесла она, вглядываясь в его лицо и пытаясь помочь.
Она почти помогла.
– Точно… ничего… приснилось… – облегченно произнес Он.
– Была душная ночь. У моря будет прохладнее…
– Да, – машинально повторил Он, – будет прохладнее…
Потом…
Потом они увидели след.
Обычный, четкий, ясный след протекторов на утреннем асфальте, где и росе места не было.
И Он подумал: «Вот оно – еще одно начало. Когда я сюда свернул?»
А она произнесла испуганно:
– Не надо, не надо… ведь ничего не случилось.
Но Он покачал головой:
– Я все время боялся…
– Но может быть, это не «оно»?
– Лабиринт имеет множество входов, – произнес Он и замолчал.
– Я не хотела… – сказала она, я не хотела…
– Ты здесь ни при чем, – возразил Он, – совсем ни при чем… Не здесь, так в другом месте…
– Бедный, ты мой, бедный, – сказала она.
А Он подумал, что неизвестно, что лучше, быть бедным или одиноким. Но одиноким не с ней, а в самом себе, и не в силу обстоятельств, а от Веры, которую подтверждают тебе каждый день, каждую минуту и которой ты должен, обязан – верить, проникаться, любить – ни больше, ни меньше, как раб, как собака, как червь. Ибо ты оставлен, и жена твоя – тоже, и еще – пес. А это что-то значит, пока еще неизвестно – что, и тебе позарез надо разгадать, заглянуть за штору – и ты чувствуешь, что положишь на это свою жизнь, свою и чужую – и еще бог весть что – вот что страшно! Но все равно ты, как каторжник, тянешь свою колоду и будешь тянуть, потому что это твой крест, загадка, судьба, потому что нет ничего заманчивее узнать то, что узнать опасно, страшно или просто невозможно, потому что, наконец, тебя просто к этому подталкивают шаг за шагом, а вот что из этого выйдет – это уже вопрос. Но лучше к нему не обращаться – преждевременно или непреждевременно – как бы там ни вышло, – не делать шага, а оно само вынесет, естественным путем, – если дано, конечно. А вот об этом лучше не судить и не иметь собственного мнения, потому что это не твоя власть, а судьба, и не твое дело, а Перст Божий!