За шаг до встречи - стр. 4

– Не мог, – ответил незнакомец огорчённо. – Я здесь по просьбе хозяина дома.

– Как его зовут?

– Проверка? Ладно. Олег Петрович Каверин, доктор медицинских наук. В настоящее время проходит курс лечения в подмосковном санатории «Белое озеро». Вчера он позвонил мне по телефону и попросил приехать. А когда я приехал, обратился ко мне с еще одной просьбой. Ему нужна коричневая папка из ящика его рабочего стола. Он дал мне ключ и сказал, что будет очень признателен, если я завтра ее привезу.

– То есть вы открыли дверь ключом и вошли?

– А вы думали, что у меня в кармане набор отмычек?

Повисло молчание.

Слегка успокоившись, Даша всматривалась в противоположный угол гостиной и гадала про себя, кто этот чудак? Что связывает его с мужем Генриетты? Сколько ему лет? Как он выглядит? Только что Даша сказала ему, что он занимается созданием образа себя для незнакомой женщины, но, кажется, сама она занималась этим с еще большим усердием – рисовала его образ в своей голове.

– Может, присядем? – предложил после паузы незнакомец.

И Даша поймала себя на том, что ей уже надоело мысленно называть его «незнакомец».

– Присядем, – согласилась она, начиная движение к ближайшему креслу. – Вы с Олегом Петровичем коллеги? Работаете вместе?

– Нет.

– А имя у вас есть?

Он тоже прошёл к одному из кресел и уселся, положив ногу на ногу.

– Есть. Но я не хочу его называть. И вы не называйте свое. Давайте придумаем себе псевдонимы. У вас есть любимая героиня книги или фильма?

При свете далёких уличных фонарей, проникающем сквозь щель между неплотно задёрнутыми шторами, Даше удалось различить блеснувшую в распахнутом вороте рубашки цепочку, скорее всего, золотую, длинные, как у пианиста, переплетённые пальцы, которыми ее собеседник обхватил колено, упавшую на белеющий в сумраке лоб черную прядь волос. Ей показалось, что он высок и худощав. А его походку она назвала бы стремительной. Хотя расстояние от двери до кресла не так велико…

– Героиня книги или фильма? – пробормотала она в замешательстве. Вроде простой вопрос, но так сразу не ответишь. – Есть, конечно. Даже не одна.

– Расскажите.

– А вы расскажете о своих любимых героях?

– Конечно. Но мы же не можем делать это одновременно.

– Точно расскажете? – В ней пробудились подозрения. – Не обманете?

Из кресла напротив донёсся тяжкий вздох.

– Я столько раз обманывал – обманывал самых разных людей, при самых разных обстоятельствах, – что уже начал сомневаться в своей способности говорить правду. И вдруг такой шанс, такая возможность проверить себя. Надеюсь, у меня получится, ведь нас ничто не связывает, мы не зависим друг от друга. Мы даже не видим друг друга. Лгать не имеет смысла.