За пределами игр и сценариев - стр. 16
– Вы были с ней близки?
– Да.
– И ее смерть отдала вас на милость вашего сурового отца?
– Полагаю, что так.
– Вы злите свою жену?
– Думаю, что злил. Мы развелись.
– Вы женились на ней, когда ей было шестнадцать с половиной.
– Верно.
– А вам тогда было девятнадцать с половиной или около того.
– Так и есть.
– С какой точностью я назвал ваш возраст?
Он на миг задумался и ответил:
– Вы назвали наш возраст с точностью до двух месяцев.
После этого последовало длительное молчание. Я почувствовал, что интуиция ускользает от меня.
– Что ж, парни, больше я ничего не могу о вас сказать.
– Доктор, – обратился ко мне второй пациент. – Угадайте, сколько мне лет.
– Боюсь, что мое вдохновение иссякло.
– Ну попробуйте, док.
– Ладно, но я сомневаюсь, что у меня получится. В сентябре вам исполнилось двадцать четыре.
– В октябре мне стукнуло тридцать.
Я могу рассказать еще немало подобных случаев. Эти два я выбрал потому, что оба моих больных согласились явиться на еженедельное собрание медицинского персонала больницы, где они подтвердили, что я говорил правду. (На этом собрании я пытался продемонстрировать, что события нашего детства налагают отпечаток не только на наш характер, но и на мускулатуру, в частности на мышцы лица. Эти два человека оказали мне неоценимую помощь.)
Бо́льшая часть этих наблюдений была сделана с помощью интуиции, или, как говорят врачи, «клинической интуиции». Точно так же, как семейный доктор благодаря своему богатому опыту может диагностировать брюшной гиф «по запаху», современный психиатр учится выносить суждения о пациенте «по интуиции». Ежедневно общаясь с людьми, он задает вопросы об их возрасте, семейном положении, отношениях с домашними, характере родителей и т. д. Вполне естественно, что, поработав несколько лет врачом, он приобретет способность довольно точно делать предположения о разных вещах, относящихся к пациентам.
Такая интуиция не является прерогативой психиатров или врачей в целом. Любой профессионал способен принимать правильные решения интуитивно. Некоторые ездят по ярмаркам и карнавалам, где за деньги угадывают точный возраст и вес совершенно незнакомых им людей. Интуиция, которая совершенствуется благодаря такой практике, помогает им зарабатывать на жизнь. Все мы можем довольно точно определять возраст и вес практически любого человека, но вряд ли кто-то более или менее внятно объяснит, как он это делает. Даже художники, знающие анатомию человеческого лица в совершенстве – а ведь именно по ней мы и определяем возраст, – не могут объяснить, в чем заключается разница между мужчинами тридцати трех и тридцати шести лет.