ЯблоковСад. Воспоминания, размышления, прогнозы - стр. 6

Но вернемся в послевоенную Москву. Мама тогда подталкивала меня к тому, чтобы я нашел свой талант. Это очень важно! Нужно, чтобы человек всю жизнь занимался любимым делом, тогда и жизнь будет легче. А чтобы найти любимое дело, его нужно искать, пробовать разное, чтобы понять, что это дело по тебе, что этим стоит заниматься! Как понять? Это очень важный момент для любой семьи, любого молодого человека. Обязательно надо, если по-библейски, найти свой талант.

Мы все генетически разные. И это значит, что каждый отличается чем-то от другого, каждый человек может делать что-то лучше, чем другие. Идеально найти то доброе, чем ты можешь заниматься лучше, чем другие. И это тебе даст на всю жизнь уверенность в том, что ты делаешь хорошее дело. И ты будешь счастливым человеком! Таким я считаю себя. Конечно, очень жалко, что от рака умерла Эля, что мои родители от рака померли. Жалко, что у меня рак. Жалко, что сын у меня не такой, как мне хотелось бы… Много чего жалко… И все равно я счастливый человек. Я всю жизнь занимался тем, чем хотел заниматься, и мне очень мало приходилось делать то, что не люблю.

Мама сделала все, чтобы я «прощупал» все возможности и нашел себя. Тогда была замечательная система кружков в Доме пионеров. Можно было прийти в Дом пионеров, записаться в любой кружок и заниматься иностранным языком, пением, рисованием, столярным делом, слесарным делом… Животные интересуют – тут живой уголок. И до сих пор это есть, и слава Богу! Обязательно надо любого молодого человека, когда он формируется, в 10–12 лет, подтолкнуть, чтобы он прошел разные занятия. И сказал о чем-то: «Да, это мое!»

Я с огромным удовольствием занимался в кружке столярным делом и до сих пор столярничаю с удовольствием. Это мое хобби. Может быть, я не столяр-краснодеревщик, но табуретку могу сделать. Кстати говоря, впервые я попал на телевидение из-за столярного дела. Был городской конкурс пионерских поделок, и я занял, по-моему, третье место. Я своими руками, хотя и под руководством мастеров из Дома пионеров, сделал раскладной стул-лесенку. Это был стул с прямой спинкой, его можно было раскрыть, и он становился маленькой такой лесенкой, типа стремянки. У нас дома всегда были книжные полки, и достать до какой-нибудь высокой полки можно было, только забравшись на стремянку. И вот по телевизору показали, как мой папа открывает этот стул и тянется к книжной полке, берет книжку, а я рядом стою. Это было мое первое выступление по телевизору, по-моему, в 1949 году.

Мне повезло. Не помню, кто меня настропалил, но я попал в Кружок юных биологов Московского зоопарка (КЮБЗ). Там я и пропал! Тогда действовала замечательная система Петра Петровича Смолина. Сначала новичок попадал во временный состав кружка и только позже – в основной. Новичку давали какие-то мелкие поручения. Мне на первых порах поручили наблюдение за лисицей. Когда входишь в зоопарк, там есть вольер с правой стороны, где, по-моему, до сих пор сидят лисицы. Я там простаивал часами, записывал, как они себя ведут, как играют, едят и т. д. Это было интересно и потом пригодилось в наблюдении за животными. Позже меня «повысили», увидев, что я работаю с интересом и стабильно. Я стал наблюдать за новорожденным слоненком в слоновнике. Это было о-го-го какое повышение!