Высоцкий и другие. Памяти живых и мертвых - стр. 81
Между прочим, то, что мне не дали его подписать, – чистая случайность, так как к тому времени уже был опубликован в «Новом мире» мой цикл «По хвала тирану», который вызвал полемику в нашей обычно бес полемичной печати. Вообще, они грубо работают и мало что знают: меня удивило не их предложение, а их предположение, что я могу стать стукачом в нашем литературном квартете. Тимуру же этого не предложили!
На душе в эти дни у меня было прескверно.
Почему не поделился с учителем? Да потому, что с меня взяли расписку о неразглашении! Как выяснилось, с остальных тоже – вот мы и молчали.
От Тимура потребовали, чтобы он снял свою подпись с письма шестидесяти четырех, – Тимур обещал подумать.
Саулу сказали, что его караимский эпос будет напечатан в журнале, – пусть немедленно откажется от издания в «Посеве».
Хуже всего – с Кириллом, у которого не было московской прописки: угрожали насильно выслать и навсегда запретить въезд в столицу.
Как и мне, ему напомнили, что его занесло в чужую компанию, – хоть и не русский, а все же славянин (про его осьмушку они не знали – еще одно доказательство их невежества и непрофессионализма).
– Так и сказали: «Ты же среди них белая ворона». И про то, что все меня презирают, как недоучку…
Когда он это выпалил, я взглянул на Наташу.
– А ты им что? – спросил Учитель.
– Послал подальше.
– Так прямо и послал?
– А как еще? Видано ли, чтобы человек сначала подписал письмо, а потом снимал свою подпись! Да что мне, выскрести ее, что ли? Что написано пером, не вырубишь топором. Я им все это спокойненько выложил, а они продолжали давить. Ну, я их и послал.
– А они? – спросил Саул.
– Почем я знаю? Послал и ушел. А так как они угрожали, решил скрыться – за полтора месяца всю Русь исколесил. По пути роман придумал.
Мы смотрели на Кирилла с восхищением и завистью. Я – уж точно. Да и Саул, думаю. Тимур несколько раз от удовольствия облизнулся. Была у него такая привычка – облизываться от удовольствия: вот, мол, не зря я этого увальня пестовал. И несколько раз он многозначительно поглядывал на Наташу – значит, помимо прилюдной травли Кирилла, Наташа еще, возможно, наговаривала на него отдельно Тимуру.
В этот вечер она молчала как рыба.
А на следующий день позвонили из Склифосовского и сообщили, что к ним в отделение доставлен Кирилл, сбитый на Ленинградском проспекте. Машина умчалась, шито-крыто, ничего не докажешь, но мы понимали, что это, скорее всего, месть Кириллу, а нам всем – предупреждение. В эти же дни был смертельно ранен Костя Богатырев, когда вышел из лифта с ключом от своей квартиры.